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Et si raconter Revue Noire était une 
nécessité ! 

Cet essai n'est pas un ordre mais un désordre 
apparent. Il associe des réflexions des expéri-
ences des avis dans une forme de collage –  qui 
comme nous le verrons plus loin – est une notion 
essentielle de Revue Noire. Cet essai superpose 
des touches de certitudes des désirs d'écriture ou 
des formes bien plus lisibles de démonstration. 
Le relief des mots et parfois leur platitude.

L'écriture à plusieurs mains est une façon de 
relativiser le ton parfois péremptoire de nos 
certitudes réciproques d'instiller le doute de 
beaucoup de lieux communs ou pensées toutes 
faites dont nous ne pouvons pas prétendre être 
exempts. S'il n'y a qu'une certitude, notre profond 
amour pour notre monde. Et c'est probablement 
le seul terme de nos aphorismes développements 
lignes d'écriture qui se veulent philosophiques 
qui doit en être retenu. Nous ne savons qu'une 
seule chose c'est qu'il n'y a aucune connaissance 
transcendante de la réalité qui puisse avoir un 
droit de véto sur la pensée de quiconque. 

Enfin Revue Noire est notre engagement que 
nous avons voulu avant tout dans la défense de 
l'autonomie du monde des formes sans chercher 
à l'entacher de réflexions qui nous semblaient 
toutes immatures pauvres et sans réelle dimen-

RN 02 ABIDJAN–1991 
'Crépuscule sur Grand Bassam'
Côte d'Ivoire
photo P.M.S.L.–R.N. 

And what if we needed to tell the story of 
Revue Noire ? ! 

This essay is not orderly but obviously disorderly. 
It combines reflection experi-ences and opinions in 
the form of a collage which –  as we will see later – 
was an essential aspect of Revue Noire. It super-
imposes touches of certainty and desires for writing 
or more understandable forms of demonstration. 
The relief of words and sometimes their flatness.

Group writing is a way of keeping the sometimes 
peremptory tone of our various certainties in 
perspective of instilling doubt in the many 
stereotypes or preconceived ideas of which we 
cannot claim to be exempt. If there is just one 
certainty it is our deep love for our world. And 
that is probably the only phrase in our aphorisms 
developments and lines of writing intended to be 
philosophical that should be relied on. We know 
only one thing : no knowledge transcending reality 
has a right to veto anyone's thoughts.

Finally Revue Noire above all represented our keen 
commitment to defending the independence of 
the world of forms without seeking to sully it with 
thoughts that all seemed immature of little worth 
and with no real dimension to us at the time ; 
nor seeking to reduce the continent of Africa to 
victimhood or as a consequence blame Europe for 
its former colonization. 

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – GENÈSE 

UNE PENSÉE MOSAÏQUE
A MOSAIC OF THOUGHT
JEAN LOUP PIVIN & PASCAL MARTIN SAINT LEON 
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À la fois proche et lointaine, 
l'Afrique demeure un sujet de fascination, 
de fantasmes, de répulsion. Nous avons 
tous, en nous, une certaine idée de l'Afrique 
et des Africains. Que nombre d'entre eux 
vivent et évoluent en Occident nous agace 
parfois, comme s'ils devaient, pour demeurer 
'authentiques', n'avoir jamais franchi les rives 
de la Méditerranée ou des océans qui bordent le 
continent. Pourtant, que nous le voulions ou non, 
l'Afrique fait désormais partie de la mémoire 
collective du monde. Une mémoire oublieuse, 
arrogante, confuse et méprisante parfois, mais 
au sein de laquelle l'Afrique constitue une 
incontournable réalité. Et les questions qui sont 
régulièrement soulevées, dès lors que l'on tente 
de déchiffrer le fonctionnement de 'cet étrange 
trop proche', se répercutent nécessairement 
dans l'appréhension que nous avons de la 
production artistique de ce continent. Savoir ce 
qu'est l'Afrique est une gageure. C'est un pari 
impossible. 

L'illusion panafricaniste qui rêvait d'une unité 
politique, économique et culturelle a fait long 
feu. Néanmoins, il est de temps à autre des 
signes qui ne trompent pas. À l'occasion d'une 
coupe du monde de football, le Sénégal, comme 
le Cameroun quelques années plus tôt, parvint 
par sa victoire sur la France à créer un sentiment 
de fierté qui traversa l'ensemble du continent. 

Both near and far, Africa remains an object 
of fascination fantasy and repulsion. We all have a 
certain idea of Africa and Africans. We are sometimes 
irritated by the fact that many of them live and work 
in the West as if to remain 'genuine' they should 
never have crossed the Mediterranean or the oceans 
bordering their continent. Yet whether we are happy 
about it or not, Africa is now part of the world's 
collective memory, a memory that is sometimes 
forgetful arrogant confused and contemptuous but 
in which Africa is a reality that cannot be ignored. And 
the issues that regularly emerge as soon as we try to 
understand the workings of that 'strangeness too 
close to us' are inevitably reflected in our perceptions 
of the continent's artistic production. Knowing the 
reality of Africa is a challenge. In fact it is impossible. 

Of course the Pan-Africanist illusion that dreamt 
of political economic and cultural unity hung fire. 
Nevertheless we may encounter unmistakable 
signs. On the occasion of a World Cup, few 
decades after Cameroon, all Africa rallied behind 
Senegal when they defeated France in a supremely 
symbolic game. Some will only see these stories 
as trivial anecdotes. Yet the symbolism of those 
instinctive reactions is indisputable and reflects 
the consciousness of a humanity that transcends 
frontiers decreed by colonial partition. And what 
does it matter that such a consciousness is only 
revived when the time comes to face a common 
adversary ? After all soccer is not yet war.

CHAOS ET MÉTAMORPHOSE
ON SCANDAL AND CHAOS
SIMON NJAMI

RN 11 SOUTH AFRICA–1993
CATHY PINNOCK
photo 'Cactus Bloukraantz Farm'
Grahamstown South Africa
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LE FAIT CONTEMPORAIN
THE CONTEMPORARY FACT 
SIMON NJAMI 

Qu'entend-on par Art Africain Contem-
porain et existe-t-il une définition universelle 
qui satisferait aux besoins de références des uns 
et des autres  ? Qu'importe la pertinence d'une 
réponse apportée si la question est mal posée. 
La seule notion qui vaille la peine de débattre est 
celle de 'l'art africain contemporain'. Le flou qui 
existe sur cette définition a été la seule ligne qui a 
déterminé la conduite des expositions qu'il nous 
a été donné de voir durant la décennie écoulée. 
Bien que le principe de la globalisation tende à 
interdire une approche trop localisée, le danger 
d'une production standardisée représente le vrai 
danger comme le rappelle El Anatsui : 

"On a beau jeu de parler d'une culture 
universelle, d'une culture mondiale hybride 
en raison d'une propagation plus éten-
due et plus rapide des connaissances à 
travers les frontières. J'ai lu récemment 
qu'un universitaire américain se référait 
volontiers à une 'culture multiverselle' plutôt 
qu''universelle'. Quoi qu'il en soit c'est à partir 
d'une souche vigoureuse que le paysan opère 
sa sélection en vue de créer un hybride. Si 
une culture est dépourvue de vigueur, elle 
ne peut apporter une contribution efficace 
au développement universel ou multiversel 
et c'est peut-être la raison pour laquelle il est 
dangereux pour un artiste de se débarrasser 
trop vite de son héritage pour endosser un 
autre vernis culturel qui lui reste étranger." 
El Anatsui 'A Sculpted History of Africa' London Saffron Books 1995

MOHAMMED KACIMI 
MONOGRAPHIE–1996-
'Est-il un monde ou 
un soleil qui meurt'
performance La Villette Paris 1995

What did we mean by 'Contemporary 
African Art' and was there a universal definition that 
would satisfy everybody's need for references ? 
Does it matter if the answer provided is relevant 
when the question is poorly formulated ? 
The only valid issue is to know what we mean 
by 'contemporary African art'. The prevailing 
ambiguity over its definition was the only line that 
determined the conduct of the exhibitions we had 
been able to see over the previous decades. Even 
if the globalization tends to forbid a too localized 
approach, the danger of a standardized production 
represents the real danger as El Anatsui notes it:

"We can talk all we like about a universal 
culture a hybrid world culture resulting from a 
broader and faster dissemination of knowledge 
across borders. I recently read that an American 
academic was prepared to refer to a 'multiversal' 
rather than a 'universal culture'. Be that as it may 
the farmer chooses a robust strain to create a 
hybrid. If a culture lacks vigor it cannot make an 
effective contribution to universal or multiversal 
development and that may be why it is dange-
rous for an artist to shrug off their heritage too 
quickly in order to assume a different cultural 
veneer that remains alien to them."
El Anatsui 'A Sculpted History of Africa' London Saffron Books 1995

El Anatsui's warning could not be clearer : cultures 
are not interchangeable and physical geography 
corresponds to a geography of forms in which the 
global must not be allowed to destroy the local.
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Être obligé d'évoquer la couleur de 
ceux qui 'parlent', qui 'font' ressemble au désir 
de lever le voile sur une possible non légitimité 
à dire ou ne pas dire, à faire ou ne pas faire. Ce 
que je ressens aujourd'hui qui était pourtant déjà 
sensible dans les années '90, particulièrement 
dans le monde anglo-saxon occidental comme 
africain, c'est ce 'politiquement incorrect' de 
ma situation. Car qui dit 'Blanc' dit appartenir à 
la pensée coloniale esclavagiste, comme qui dit 
'Allemand' disait nazi, comme qui dit 'musulman' 
dit terroriste, comme qui dit Africain dit 'bon ou 
vilain sauvage', etc.

LE FUTUR À CONSTRUIRE
Au début des années '90, nous pensions être 
débarrassés du monde d'expiation de tous les 
passés putrides –  non pas dire qu'ils n'existaient 
pas mais qu'ils n'avaient pas à être vénérés, voire 
mémorialisés  – car le nouveau monde, celui 
qui se bâtissait, était devant. Et nous voulions 
participer à le bâtir. Le futur était à construire avec 
ce que chacun croit. À construire sans se soucier 
de la couleur du sexe ou de la religion sinon à les 
respecter. 

Las, trente ans après, les murs d'hier se recons-
truisent partout. Tout projet taché de Blanc fait 
après la colonisation devient post-colonial ou 
néo-colonial. 

Being compelled to mention the 
color of those who 'say' do produce and 'think' 
suggests a desire to reveal their possible lack of 
entitlement to say or not say to do or not do. What 
I feel today – already a key issue in the 1990s 
especially in the Western English-speaking and 
African world – is the 'political incorrectness' of 
my situation. Saying 'White' means identifying 
with the colonial system and slaver attitudes just 
as saying 'German' meant Nazi, 'Muslim' means 
terrorist, 'African' means 'noble or nasty savage' 
and so on.

THE FUTURE TO BUILD
At the start of the 90s, we thought we had set aside 
the idea of expiation for all the putrid events of 
the past. Not to say that they had not existed, but 
that they had no reason to be venerated or even 
commemorated. The new world, the one being 
built, was at hand. And we wanted to help build it. 
The future could be constructed with all that each 
person believed. Constructed without any care for 
color, gender or religion, but only their respect. 

Sadly, thirty years later, walls are being raised 
again everywhere. Any plan stained with white 
and implemented after colonization has become 
post-colonial or neocolonial. As if 100 years of 
colonization could erase thousands of years of 
a culture, and 50 years of globalization could 

ANTHOLOGIE DE L'ART 
CONTEMPORAIN AFRICAIN 
AU XXe SIÈCLE–2001
'L'aube' Bénin
photo P.M.S.L.–R.N.2001 

COULEUR MONDE
WORLD COLOR
JEAN LOUP PIVIN
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UN AUTRE MONDE ÉTAIT POSSIBLE
ANOTHER WORLD WAS POSSIBLE
BRUNO TILLIETTE 

Rien ne me destinait à participer à 
l'aventure Revue Noire, moins encore, sans doute, 
que mes compagnons de voyage Jean Loup, Pascal 
et Simon. Durant mon enfance et ma jeunesse de 
petit Français catholique, je n'ai entendu parler 
de l'Afrique qu'au travers de 'Tintin au Congo', des 
missionnaires à la barbe blanche qui portaient la 
bonne parole aux païens et ne l'ai entrevue que 
dans les images exotico-érotiques de Noir[e]s  
à demi-nu[e]s publiées dans des livres à 
prétentions ethnographiques. Hormis ces tristes 
clichés, l'Afrique m'était une terra incognita et ne 
m'attirait pas particulièrement.

On dira donc que c'est le hasard qui m'a fait 
rencontrer ce continent à 22 ans, ou l'envie de 
quitter le cocon familial, ou le désir d'échapper 
au service militaire auquel nous étions contraints 
dans les années '70, ou l'inspiration de l'officier 
rencontré à l'issue des 'trois jours ' –  en réalité 
une journée et demie de tests pour évaluer notre 
aptitude au service  – qui me suggéra de partir 
en 'coopération ' plutôt que de glander dans une 
caserne. La coopération était alors une forme de 
service civil s'exerçant essentiellement dans les 
anciennes colonies –  la décolonisation ne datait 
que d'une dizaine d'années  – dont le but officiel 
était de suppléer au manque de cadres locaux.

In early life there was nothing to suggest I 
would join the Revue Noire venture one day. That 
was undoubtedly even less of a prospect than for 
my fellow travelers Jean Loup Pascal and Simon. 
During my childhood and youth as a little French 
Catholic all I knew about Africa was gleaned from 
'Tintin in the Congo' white-bearded missionaries 
who took the holy word to the pagans and 
glimpses of exotic-erotic pictures of semi-
naked Blacks in publications with ethnographic 
pretentions. Aside from those unhappy clichés 
Africa was terra incognita and held no particular 
appeal for me.

So let us say it was by chance that I discovered 
the continent at 22 when I felt an urge to escape 
the family cocoon and avoid military service 
which was obligatory in the 1970s. I was possibly 
inspired by an officer I met during the 'three-
days' military induction process –  in reality a 
day and a half of tests to assess my aptitude for 
service – who suggested I volunteer for aid work 
overseas rather than loaf about in a barracks. 
'Cooperation' back then was a kind of civilian 
service done mainly in France's former colonies 
–  decolonization had only come about ten years 
before. The official aim was to make up for a lack 
of local leaders.

RN 07 DAKAR SÉNÉGAL–1992 
photo P.M.S.L.–R.N.
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LA PREMIÈRE RENCONTRE
FIRST ENCOUNTER
SIMON NJAMI 

Certaines genèses, dès lors que 
l'on en connaît le développement, plutôt que 
d'être précises, comme peuvent l'être des actes 
fondateurs [mais cela ne fonctionne que dans 
les mythes qui sont passés par le moule de 
l'idéologie], deviennent au contraire poreuses 
volatiles, fantasques.
 
D'où l'intérêt de les reconstruire à plusieurs 
mains. Les uns corrigeront les oublis des autres, 
les autres freineront le romantisme dans lequel 
parfois une aventure humaine avérée peut nous 
entraîner.
 
Les genèses deviennent des souvenirs et à ce titre 
s'apparentent plus à un roman personnel qu'à 
l'Histoire. Mais qu'importe.
 
Nous ne donnons pas pour tâche de faire œuvre 
d'historien mais plutôt de mémorialiste et là où la 
mémoire ferait défaut pourquoi pas de romancier. 

C'est ainsi que dans mon esprit se déroule l'his-
toire de Revue Noire. Une salle de rédaction de 
la rue d'Enghien dans le dixième arrondissement 
de Paris. Un ami, Bruno Tilliette, qui me parle 
d'un de ses amis architecte rencontré à Asilah 
au Maroc lors d'une manifestation culturelle. 
Nous lui demandons un texte. Le texte arrive. Il 
raconte une route de terre battue par les vents. 
Une plongée onirique au cœur des formes. Une 
manière de dire les choses sans les nommer de 
façon ostensible. Pas un pensum de spécialiste.

Some genesis, since we know its develop-
ment, rather than being accurate, as can the 
founding documents [but this only works in the 
myth that passed through the mold of ideology] 
becomes rather porous, volatile, whimsical. Where 
the interest  to reconstruct them of many hands. 
Some will correct the oversights of others, others 
will dampen the romance in which, sometimes, a 
proven human adventure may take us.
 
The genesis become memories, and as such, are 
more akin to a personal romance as history. But no 
matter. We do not make the task of a historian, but 
rather diarist, and where the memory is lacking, 
why not, as a novelist.
 
So in my mind, the Revue Noire story takes place. A 
newsroom in the Rue d'Enghien in the 10th district 
of Paris. A friend, Bruno Tilliette, who tells me of 
one of his friends architect met in Asilah, Morocco 
during a cultural event. The text was commissioned 
and arrived. It told about a dirt road battered by the 
winds ; a dreamlike dive into the heart of forms. 
A way of telling about things without mentioning 
them in a ostensible fashion. Not a specialist thesis.

After Bruno, it was logical to meet Jean Loup, 
then Pascal or both at the same time, I don't 
remember. A cup of tea in the 14th district. And 
many others after. Then lunches, dinners at rue 
Cels or a neighboring restaurant with Bruno, Jean-
Christophe ? Michèle ? Pierre Gaudibert… I can 
hardly recall a clear chronology of those days. 

ROTIMI FANI-KAYODÉ 
& ALEX HIRST 
MONOGRAPHIE–1996
photo 'Face to Face' 1989 
[courtesy Autograph]
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UNE PETITE FILLE SUR L'ORANGER 
A LITTLE GIRL IN THE ORANGE TREE
MICHÈLE RAKOTOSON 

Cinq heures du matin, au fond de moi, 
une petite fille grimpait dans l'oranger du jardin 
de ses parents pour lire.

Dans cette ville d'une autre vie, là-bas à Paris, 
les noctambules doivent rentrer dormir. Cela me 
semble loin, si loin Paris.

Quelque part sous le toit, ça s'agite, un oiseau y 
a fait son nid et aux premières lueurs du jour à 
4h30, il s'ébroue.

Au fond de moi, une petite fille…
Et si c'était ici, l'arbre à lire…

J'ai connu un autre bout du monde, une maison 
abandonnée, dans une forêt oubliée, dans la 
Creuse, sur le plateau de Millevaches. Le premier 
jour, quand je suis arrivée, les paysans du bled 
se sont moqués de moi : "v'la ôte chose, la p'tite 
dame, elle veut habiter seule là-haut". Ils ont 
trinqué en hurlant de rire les bougres.

Pas grave, au fond de moi… l'oranger du jardin 
de mes parents…

Il y a si longtemps et si près, dans le temps  
et la mémoire, Jean-Loup et Pascal m'avaient 
dit : "nous allons créer une revue d'art, nous 
l'appellerons :  Revue Noire. Veux-tu participer à 
l'entreprise ? Tu pourrais nous aider pour la partie 
littéraire". Tope là. 

In my heart, at five o'clock in the morning, 
a little girl climbs the orange tree in her parents' 
garden to read.

In the city of a different life, over there in Paris, 
nighthawks will be going home to sleep. It seems 
so far away, Paris, so far away.

There is a commotion somewhere under the roof. A 
bird has nested there and, at the first glow of dawn 
at 4.30, it begins to flap about.

In my heart a little girl…

And what if the reading tree were here… ?

I knew another part of the world, a deserted house 
in a forgotten forest, in the Creuse district, on the 
plateau de Millevaches. On the first day, when I 
arrived, the local farmworkers laughed at me. "Hey, 
get that, the little lady wants to live on her own up 
there !" Helpless with laughter, the guys raised a 
toast to me.

No matter. In my heart… the orange tree in my 
parents' garden…

Such a long time ago, but so close in time and 
memory Jean-Loup and Pascal, told me "We're 
going to launch an art magazine called Revue Noire. 
Do you want to join the project ? You could help with 
the literary part." Yes, let's shake on it. 

RN 16 OCÉAN INDIEN–1995
RAYMOND BARTHE La Réunion 
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LA FIN DES ILLUSIONS
AN END TO ILLUSIONS 
JEAN LOUP PIVIN 

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – AFRIQUE

À la fin des années '70, dans les pays 
indépendants africains, on ne se bat plus pour 
l'homme collectif nouveau, chacun se bat pour 
lui-même, un homme individuel. Alors que les 
carences des États modernes africains deviennent 
de plus en plus criantes aux yeux de la population 
comme de l'étranger, les pays se construisent 
désormais en oubliant l'enthousiasme des années 
'60. Les dernières indépendances africaines se 
font dans les pays lusophones [au milieu des 
années '70]. Resteront les pays de l'apartheid sud-
africain qui se libéreront au début des années '90. 

Le Festival de Lagos en 1977, nouvelle édition du 
Festival des Arts Nègres de Dakar [dix ans plus tôt], 
semble être un point final à ce panafricanisme 
fraternel des premiers temps que la culture sous 
toutes ses formes incarnait. 

Les dictatures et les pouvoirs forts, principalement 
militaires, se multiplient en s'enfonçant dans 
le mépris de leurs peuples. L'épisode Sankara 
se révèle n'être qu'une dernière parenthèse 
dans l'histoire des utopies collectives, répétant 
les mêmes erreurs que Modibo Keïta au Mali, 
sans avoir le temps de se perdre dans les voies 
sanguinaires de Sékou Touré en Guinée. L'Histoire 
a montré que le héros a toujours une face obscure 
même si elle s'estompe quand il devient martyr. 

In independent African countries at the 
end of the 70s, people no longer fought for a 
new, collective humanity, but for themselves as 
new individuals. As the shortcomings of modern 
African governments became increasingly blatant, 
both in the eyes of their populations and abroad, 
emergent nations lost the enthusiasm of the 60s. 
The last African accessions to independence were 
in Portuguese-speaking countries [in the mid-70s]. 
There remained the land of South Africa under 
apartheid, which would win its freedom at the start 
of the 90s. 

The Festival of Lagos in 1977, which followed on 
from the Dakar Festival of Negro Arts ten years 
before, seemed to mark the end of the fraternal 
Pan-Africanism of the early days, embodied by 
every form of culture. 

Dictatorships and strong mainly military autho-
rities appeared and treated their peoples with 
growing contempt. The Sankara episode proved to 
be simply the last paroxysm of the age of collective 
utopias, repeating the same mistakes as Modibo 
Keïta in Mali, but not lasting long enough to follow 
the bloody example of Sékou Touré in Guinea. 
History has shown that the hero always has a dark 
side, although it fades from memory when they 
become a martyr. 

RN 11 SOUTH AFRICA–1993
WILLIAM KENTRIDGE 
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L'INTERPRÈTE ET L'ETHNOLOGUE
THE INTERPRETER AND THE ETHNOLOGIST
JEAN LOUP PIVIN 

La colonisation a induit un rapport où 
comprendre l'Autre n'était pas le problème. Mais 
plutôt se faire comprendre. Pour se faire obéir ou 
simplement pour vivre à côté l'un de l'autre. 

Il est amusant de voir que le mouvement de 
colonisation n'est pas accompagné uniquement 
par les curés pour évangéliser mais aussi les 
ethnologues qui inventent leur science. Un 
nouveau rapport est établi, on n'impose pas une 
vérité qui peut rester celle de l'autre. On impose 
une autorité. 

Avec l'ethnologie, la science ethnologique, 
l'Autre reprend sa dignité humaine grâce à 
son observation. Une nouvelle posture de la 
colonisation se fait après l'abolition de l'esclavage. 
Il s'agit bien de société humaine respectable et 
dont les codes sont enfin reconnus. Sans jugement 
et sans hiérarchie, c'est la science qui le permet. 
C'était aussi une science qui permet au colon de 
mieux comprendre les peuples qu'il n'asservit 
pas [puisque l'esclavage est aboli par lui] mais 
qu'il contrôle en les obligeant à divers devoirs, 
comportements et tâches. Les ethnologues ont 
probablement permis cela. Donner aux yeux du 
colon, toute une dimension humaine au colonisé. 
Ce qui est dit là n'est pas équivalent pour tous les 
pays, ni avec la même prégnance. 

Colonization introduced a relationship 
where understanding the Other was not the issue. 
It was more making oneself understood, to be 
obeyed or simply to live side by side. It is amusing 
to see that the colonization movement was not 
only accompanied by evangelizing priests, but 
also ethnologists inventing their science. A new 
relationship was established. Truth is not imposed 
and can remain that of the other. Authority is 
imposed. With ethnology, ethnological science, 
the Other recovers their human dignity, thanks to 
their observation. And it is not because there is no 
writing and a lack of social codes similar to those in 
the West, such as nudity, lines of descent [oh how 
closely studied] taboos and so on that the Other is 
not a human being. Without judgement or hierarchy. 
Science enabled it. It was also science that allowed 
the colonist to better understand the peoples 
they did not subjugate [since they had abolished 
slavery], but whom they controlled, compelling 
them to accept certain duties, behaviors and tasks. 
The ethnologists probably enabled that to happen. 
Showing the colonist a whole human dimension 
of the colonized. But that is not the same for all 
countries and does not have the same significance. 

WANGRIN
Yet in parallel, in greater number and more 
widespread were the interpreters such as Amadou 
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LA PUISSANCE VOYANTE
SIGHTED POWER
SIMON NJAMI 

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – AFRIQUE

L'art africain contemporain, dès 
son avènement, s'est assigné pour tâche –  on 
le voit notamment de façon explicite dans la 
photographie  – de représenter la vie. D'être proche 
du côté tellurique. Et de jouer. Jouer avec les 
matériaux, jouer avec les concepts, réinterpréter 
l'histoire de l'art qui jusqu'alors n'était pas la 
sienne, dans le même élan que celui de Picasso 
découvrant les Masques du Musée de l'Homme. 

C'est ce syncrétisme-là qui lui donne sa force et 
sa nouveauté, son inventivité, comme le note une 
critique d'art du New York Times : 

"P M. Tayou est l'un des nombreux artistes dans 
le monde, à l'exemple de Tomoko Takahashi, 
Sarah Sze and John Bock, qui donnent au 
'scatter art' à la fois une seconde vie et un 
nouveau sentiment d'urgence. Son installation 
'Nomade' est un chaos mais un chaos très 
révélateur, subtilement organisé et personnel. 
Et son titre infuse un mot à la mode de la fin 
des années '90 avec une palpable réalité qui 
est spirituelle et généreuse".
Roberta Smith New York Times 1999

Il est deux notions à retenir ici. Celle de la 
générosité et celle de nomadisme. L'Afrique 
a toujours été envisagée comme un espace 
physique clos. Or l'Afrique n'a jamais rien été 
d'autre qu'une métaphore. 

Un point de départ et un point d'arrivée. Une 
base arrière pour les voyageurs, un ancrage. Les 
multiples évolutions du continent ont conduit ses 
habitants à devenir des Janus qui maîtrisaient 
plusieurs langues et plusieurs cultures. Les artis-
tes n'ont pas besoin d'être localisés dans une 
particularité géographique. 

After its emergence, contemporary African 
art set itself the task –  one can notably see this 
explicitly in photography  – of representing life, 
remaining close to that telluric aspect. And of 
playing. Playing with materials, playing with 
concepts and reinterpreting art history –  which 
had formerly excluded the continent  – with the 
same energy as Picasso discovering the masks in 
the Musée de l'Homme. That syncretism fuels the 
strength, originality and inventiveness of African 
art, as noted by a New York Times art critic : 

"P. M. Tayou is one of numerous artists from 
around the world, including Tomoko Takahashi, 
Sarah Sze and John Bock who are giving 
'scatter art' both a second life and a new sense 
of urgency. His installation is a mess, but a 
very revealing, subtly organized and personal 
one. And its title, 'Nomad', infuses a late 90's 
buzzword with a palpable reality that is witty 
and generous."
Roberta Smith New York Times 1999

Two ideas are important here : the idea of generosity 
and the idea of nomadism. Africa has always been 
seen as a closed physical space. Yet it has never 
been anything other than a metaphor. A starting 
point and an arrival point. A base camp for travelers. 
An anchorage. Many changes on the continent have 
turned its inhabitants into Januses, who master 
a number of languages and cultures. Artists do 
not need to be localized in some geographical 
specificity. Their Africa is a pinch of earth they carry 
with them everywhere. Their Africa is mythical and 
sometimes intangible. The archetypes of a strait-
laced Africa are not necessarily to be found there. 
Playing hide-and-go-seek with preconceptions, 
they cover their tracks, preventing the unversed 
from entering their private world. 

RN 31 AFRICA URBIS–1999
KRIKKO 
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MOUVEMENTS
MOVEMENTS
JEAN LOUP PIVIN 

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – AFRIQUE

LA GENÈSE DU MUSÉE DU QUAI BRANLY

Fin 1998, Stéphane Martin, président, et  Germain 
Viatte, conservateur en chef et concepteur du 
programme des expositions du futur Musée du 
Quai Branly à Paris, et non musée des 'arts premiers' 
comme l'aurait voulu Jacques Kerchache, m'invitent 
dans le groupe de réflexion Afrique pour l'élaboration  
du futur musée.

 

J'aborde ici tour à tour la fin du musée 
universel, le rôle des disciplines des sciences 
humaines, j' 'invente' une politique d'acquisition 
'morale', je m'amuse du non-rôle historique 
du musée dans la connaissance de l'Autre 
et je privilégie la présence des expressions 
contemporaines et non de l'art contemporain…

Parler de civilisation, aujourd'hui, c'est évidem-
ment ne pas la fermer à un moment T mais bien 
la mettre dans son mouvement, à la fois dans le 
temps et dans l'espace. Il n'y a pas de société et de 
civilisation fermées et de temps suspendu. Même 
si de loin, on a longtemps voulu que les sociétés 
africaines que l'on baptisait 'ethnies' aient arrêté 
le temps et se soient repliées sur elles-mêmes 
avec des valeurs et des comportements figés !

Un monde collage dans une pensée collage qui 
n'a plus grand chose à voir avec les schémas 

THE GENESIS OF THE MUSÉE DU QUAI BRANLY

At the end of 1998, Stéphane Martin, president, 
and  Germain Viatte, chief curator and program 
planner of the exhibitions of the future Musée du 
Quai Branly in Paris – not museum of 'initial art' 
as Jacques Kerchache had wanted  – asked me to 
join the Africa study group to develop the future 
museum.

 

In turn, I looked here at the end of the universal 
museum and the role of human sciences, 'invented' 
a 'moral' acquisitions policy, lampooned the 
historical non-role of museums in the knowledge of 
Others and argued for the presence of contemporary 
expression rather than contemporary art…

Talking about civilization, today, obviously involves 
not confining it to a time T, but properly framing it 
in its motion in both time and space. No societies or 
civilizations are closed or suspended in time. Even 
if from a distance people, long considered that 
African societies referred to as 'ethnic' groups, had 
stopped time and retreated into themselves with 
unchanging values and behavior !

A collage world, with collage thinking, that now has 
little to do with the universalist or universalizing 
patterns, that guided the reflection of the 19th 
century and the first half of the 20th. 

ANTHOLOGIE DE 
L'ART AFRICAIN AU '
XXE SIÈCLE–2001
Masque rituel Gyé Gouro 
Côte d'Ivoire fin XIXe s.
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REGARDS ANTHROPOMÉTRIQUES DES ANNÉES '90
ANTHROPOMETRIC VISIONS IN THE 1990s
SIMON NJAMI 

L'approche sur l'art contemporain 
africain est du même ordre que le regard 
anthropométrique des premiers explorateurs 
du continent. Il s'agit encore d'établir une 
sorte de typologie des genres et des races.

Deux symposiums importants ont eu lieu en 
1991 autour de l'art contemporain africain, 
l'un à New York organisé par Susan Vogel, 
directrice du Center for African Art, l'autre 
au Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen de 
Düsseldorf, initié par Nadja Taskov-Köhler et 
Elisabeth Luchesi.

Le but avoué de ces manifestations était de 
dresser un bilan prospectif de l'art africain 
d'aujourd'hui. Et si le symposium américain a 
essayé de poser les nombreuses interrogations 
que l'on soulève dès qu'il est question d'art 
africain contemporain, Düsseldorf s'est inté-
ressé d'une manière plus précise au Nigéria. 
Il ressort de ces manifestations que la façon 
dont l'art contemporain africain est abordé en 
Occident, est entachée d'une méconnaissance 
qui frise parfois la malveillance.

The current approach to contemporary 
African art is on the same order as the anthro-
pometric studies of the first Africa explorers; it's 
still at the stage of trying to establish a sort of 
typology of race and genre.
 
Two large symposia on contemporary African 
art took place this year in 1991, one in New York 
organised by Susan Vogel, director of the Center 
for African Art, and another at the Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen in Dusseldörf organised by 
Nadja Taskov-Köhler and Elisabeth Luchesi. The 
stated purpose of these gatherings was to draw up 
a prospectus on today's African art.

While the symposium held in America addressed 
numerous and varied issues surrounding the topic, 
the symposium in Dusseldörf focused specifically 
on Nigeria. It was clear from these events that 
the manner in which contemporary African art is 
approached in the West is tainted by an ignorance 
sometimes bordering on ill-will. 

In Dusseldörf as in New York, speakers responded 
to identical criteria : they came from the ranks 
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POURQUOI PAS BYLEX ? 
SIGNÉ PUME–2012

PUME BYLEX 
sculptures-vitrines

– Croquis d'étude de la mouche
– 'La Mouche aux Multi-Radars' 

315ht x 38 x 22 cm 2011

– 'La Main d'Adam'
38ht x 27 x 21 cm 2013

UN UTOPISTE À KINSHASA
Depuis plus de vingt ans, depuis sa première sculpture, la 
'Statue Byl' ou la 'Maternité' achevée en 1994, Pume remplit 
notre univers de boîtes vitrées d'objets que l'on croit connaître 
et de personnages mythologiques tous plus intrigants les uns 
des autres. Une mythologie entièrement façonnée par une 
'lumière' nommée Bylex qui habite Pume. Pume parle de Bylex 
à la troisième personne tant il est puissant, éclairé, fécond, 
inventif et vénérable. Tous deux en un seul, Pume Bylex, d'un 
souffle, change la vie pour en finir avec le désordre de la raison 
de nos cités. 
De la 'Chaussure Croissante' à la 'Table de Réconciliation des 
Corbeaux et des Martins-Pêcheurs', Pume Bylex nous enseigne 
une démarche pour vivre dans un monde nouveau : admirer et 
comprendre la 'technologie naturelle' avec sa 'Mouche Multi-
Radars' sa 'Souris Métallisée' et tant d'autres pour irriguer 'la 
technologie artificielle' de l'homme.
Car Pume est un bâtisseur, un ingénieur, un architecte là où nous 
voyons uniquement un artiste éclairé par une imagination sans 
limite. Tout ce qu'il invente prend une forme de maquette aux 
couleurs symboliques comme le 'blanc oyant' ou le 'noir corail'. 
Depuis que Bylex s'est incarné dans son esprit et son corps, Pume 
rêve toujours d'avoir un immense bureau rempli d'ingénieurs 
et de dessinateurs industriels, de rouler dans une voiture de sa 
marque, de voler dans son avion de 8000 places. Pume Bylex n'a 
pas fini de faire décoller nos repères et nos envies.           J.L.PIVIN

A UTOPIAN IN KINSHASA
Since he completed the first sculpture of his life in 1994 – the 
'Statue Byl' or 'Maternité' – for more than twenty years, Pume 
has filled our world with glazed boxes holding apparently familiar 
objects and mythological characters each more intriguing than the 
last. Their mythology is entirely shaped by a 'being of light' called 
Bylex who lives within Pume. Bylex is so powerful enlightened 
fecund inventive and venerable that Pume speaks of him in the 
third person. Two in one : in the space of a breath Pume Bylex 
changed his life to finish with our cities' disorder of reason. 
From the 'Chaussure Croissante' [Growing Shoe] to the 'Table de 
Réconciliation des Corbeaux et des Martins-Pêcheurs' [Table of 
Reconciliation of the Crows and Kingfishers], Pume Bylex teaches 
us an approach that enables us to live in a new world : admiring 
and understanding 'natural technology' with his 'Mouche Multi-
Radars' [Multi-Radar Fly] 'Souris Métallisée' [Metallized Mouse] 
and so many other items in order to irrigate humanity's 'artificial 
technology'.
For although, we see only an artist driven by boundless imagination, 
Pume is a builder, engineer and architect. Everything he invents 
takes the form of a model in symbolic colors such as 'hearing white' 
or 'coral black'. Since Bylex took shape in his mind and body, Pume 
has always dreamed of having a huge office filled with industrial 
designers and engineers, of driving his own make of car and flying 
his 8000-seat plane. Pume Bylex is still making our benchmarks 
and desires soar.			     J.L.PIVIN [2020]
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L'ARTISTE ET LE MAÎTRE
THE ARTIST AND THE MASTER
JEAN LOUP PIVIN 

"On va vous apprendre la perspective, 
c'est une base qui vous permettra d'être ensuite 
libre de faire ce que vous voulez" disait à ses 
élèves maliens un professeur français de l'Institut 
National des Arts de Bamako pendant plus de 
15 ans dans les années '70–'80, sans qu'aucun 
avis contradictoire soit émis par la direction ou 
les collègues maliens acquis à cette pédagogie. 
Les bases de l'enseignement artistique passent 
par l'apprentissage académique dans presque 
toutes les écoles des Beaux-Arts d'Afrique, que 
les professeurs soient ou non européens. La 
production formelle de générations d'artistes ne 
pouvait qu'en être influencée malgré les discours 
systématiques sur le patrimoine et les pratiques 
traditionnelles. On peignait un masque avec la 
technique de la perspective  ! 

Si quelques enseignements ici et là [École de 
Dakar, d'Oshogbo…] cherchaient à sortir d'un 
tel apprentissage, à un moment ou à un autre 
du cursus, on revenait aux valeurs qui fondèrent 
l'art occidental, y compris moderne, car toutes ces 
écoles étaient fondées soit par des artistes soit par 
des pédagogues nourris de culture européenne. 

Aucun travail ne fut fait avec ceux qui produisaient 
les formes traditionnelles, aucune observation 
du système pédagogique traditionnel ne fut 
transposée dans le système pédagogique public.

"We'll teach you about perspective basic 
knowledge, that will then leave you free to do what 
you want" a French teacher at the Bamako National 
Institute of Arts told his Malian students, for more 
than fifteen years during the 1970s and 80s, 
with no protest from the school's administration 
or Malian colleagues who approved of this 
educational approach. The basics of art teaching 
involved academic learning in almost all African art 
schools whether the teachers were European or not. 
That could only influence the formal production 
of generations and generations of artists despite 
systematic messages about heritage and traditional 
practices. So a mask would be painted using the 
technique of perspective. 

While some teaching here and there [at the Dakar 
School, Oshogbo School and so on] sought to set 
aside that kind of learning at one point or another 
in the curriculum, there would be a return to 
the founding values of Western art – including 
modern art – because all those schools were 
founded by either artists or teachers raised on 
European culture. 

There was no work done with artists who produced 
traditional forms, and no observation of the 
traditional teaching system, was reflected in 
the public education system. That omission had 
the benefit of allowing traditional production to 
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L'ARTISTE MESSAGER
THE ARTIST AS MESSENGER
PASCAL MARTIN SAINT LEON 

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – ART & ARTISTE

L'artiste et l'art d'aujourd'hui, ici en Afrique, 
comme dans de nombreux pays, sont souvent 
ignorés par les politiques et la population, 
comprenant difficilement leurs rôles dans la 
société. Au temps où la création se référait 
essentiellement au monde religieux ou au 
pouvoir, l'artiste en était l'interprète plus ou 
moins talentueux mais systématiquement 
perceptible et compréhensible par tous. Avec 
la suprématie du monde urbain au XXe siècle, 
toutes les valeurs culturelles de société de 
mœurs se redéfinissent. L'idée de continuité 
dans la tradition est remise en cause par une 
rupture radicale. Perdu dans la masse, chacun 
se cherche. Là où l'homme n'était qu'un maillon 
d'un grand tout, dans sa lignée, et à la limite sans 
existence individuelle, dans un monde au contour 
bien défini, il se met, à l'époque moderne, à la 
recherche de son individualité. La 'modernité' 
repose sur la reconquête et la reconnaissance de 
l'individu dans la société. L'artiste 'contemporain' 
naît de ce terreau en Afrique comme ailleurs. À 
lui de trouver sa personnalité, son originalité et 
de l'exprimer. Son unicité.

L'ENTRE-DEUX
Les principes d'opposés, de binarité – dualité 
du oui–non, masculin–féminin, plus–moins, 
blanc–noir, diable et bon dieu, vrai–faux, 
lumière–obscurité…  – qui définissent ce qu'on 
peut faire et comment agir ne se retrouvent pas 
nécessairement d'une société à une autre, d'une 
époque à une autre. 

Here in Africa, as in many countries today's, 
artists and art are often ignored by politicians and 
the population who struggle to grasp their role in 
society. 

In days when creativity was essentially linked to the 
religious world or authority, the artist was a more or 
less talented interpreter systematically perceptible 
and comprehensible for all. With the supremacy 
of the urban world in the 20th century, all cultural 
social and moral values were redefined. The idea of 
continuity in tradition was challenged by a radical 
break with the past. 

Lost in the mass, everybody was searching for 
their identity. When people were simply links in 
a great chain in their lineage – possibly with no 
individual existence – in a world of well-defined 
contours, they entered the modern era in search 
of their individuality. 'Modernity' is based on the 
revival and recognition of the individual in society. 
The 'contemporary' artist is born of that culture in 
Africa as elsewhere. It is up to them to find their 
personality and originality and express them. Their 
uniqueness.

BETWEEN THE TWO
The principle of opposites of the binary – the duality 
of yes–no, male–female, more–less, white–black, 
devil–god, true–false, light–darkness, and so on 
which defines what one can do and how one can 
act is not necessarily to be found in each society in 
all periods. 
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ALAIN NZUZI POLO
ALAIN NZUZI POLO 
Né en 1985 à Kinshasa R.D.Congo, il vit et travaille à Paris.
Les premières séries photographiques d'autoportraits d'Alain 
Polo de 2008 à Kinshasa révèlent à travers les reflets de 
miroirs cassés sa propre image bouleversée : autres vertiges 
qu'il pensait inaccessibles à la société congolaise. Il attendra 
2 ans avant d'oser me les montrer. Diplômé de l'Académie 
des Beaux-Arts de Kinshasa en 2006 et des Arts décoratifs 
de Strasbourg en 2014, Alain Polo s'installe ensuite à Paris, 
mêlant dans son travail, photographie, dessin et installation 
sans hésiter à s'amuser avec la mode, la musique et la 
performance 'queer'. À partir images des réseaux sociaux, il 
crée un panthéon virtuel des icônes de son idéal de 'beauté' 
avec son concept de 'Beaugossité'. Présentée aux Rencontres 
de la Photographie africaine de Bamako en 2017, sa 'Série 
Blanche' fait apparaître des corps furtifs et insaisissables, des 
moments de désirs. Dans l'exposition 'Le Monde Rêvé de…' 
au Familistère de Guise en 2020, Alain Polo dresse un portrait 
subtil de sa ville Kinshasa grâce à un double cadrage tel un 
double regard où la réalité devient poésie.

ALAIN NZUZI POLO 
Born in 1985 in Kinshasa R.D.Congo, he lives and works in Paris.
The first photographic series of self-portraits by Alain Polo produced 
in Kinshasa between 2008 and 2009 cast reflections between the 
broken mirrors of his own disrupted image and of other kinds of 
vertigo he thought inaccessible to Congolese society. It would be 2 
years before he dared show his photographs to me and a very few 
others. Graduating from the Académie des Beaux-Arts of Kinshasa 
in 2006, Alain Polo and a few classmates formed the 'SADI' 
collective ['Artists Solidarity for Integral Development'] whose 
initiatives in the blue-collar districts of Kinshasa attracted attention. 
Graduating from the École d'Arts décoratifs in Strasbourg in 2014, 
Alain Polo moved to Paris where his work combined photography, 
drawing, installations and performances. He also experimented 
freely with fashion, music and 'queer' performance. Using images 
from social networks, he created a virtual pantheon of icons based 
on his ideal of 'beauty', his 'cute-kidness'. In his 'White Series' 
[2017] presented at the Bamako Rencontres de la Photographie 
Africaine each photograph obscured by a whitish veil reveals furtive 
intangible bodies – moments of desire. In the exhibition 'Le Monde 
Rêvé de …' [Dream World] at the Familistère de Guise in 2020, 
Alain Polo painted a subtle portrait of his city Kinshasa using a dual 
framing a dual view where reality is poesy.

ALAIN NZUZI POLO 
photos
– 'Série Blanche' 2016

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – SEXE
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DE L'INNOMMÉ À L'INNOMMABLE
FROM THE UNNAMED TO THE UNNAMABLE
JEAN LOUP PIVIN & PASCAL MARTIN SAINT LEON

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – SEXE

Que vient faire l'homosexualité dans 
l'histoire de Revue Noire ? Si Simon Njami, Bruno 
Tilliette ou plus tard N'Goné Fall ne mettaient pas 
cette dimension au cœur de Revue Noire et de son 
objet –  les créations contemporaines du continent 
africain et ses diasporas  – nous étions sensibles 
à la présence de cette dimension dans la revue 
sans que la problématique de l'homosexualité ait 
à être évoquée en tant que telle. 

Dès le premier numéro où nous traitons Londres 
la scène artistique gay noire londonienne est 
mise en valeur. À la fin de la première année [avec 
le RN 03] il nous semble urgent de parler de la 
photographie africaine que nous commencions 
à révéler avec une monographie sur Rotimi Fani-
Kayodé et son compagnon Alex Hirst qui ont fait 
une œuvre que nous nous sommes engagés à 
défendre avec Autograph. Quelques mois après 
nous réalisons la première exposition sur la 
photographie africaine au Centre de Wallonie 
Bruxelles de Paris en 1992 où Rotimi Fani-Kayodé 
à nouveau est en première ligne. 

Le rôle qu'a joué Rotimi Fani-Kayodé dans 
notre implication est nécessaire à développer 
surtout que nous étions au cœur des années 
Sida qui, si elles touchèrent médiatiquement et 
pendant les premières années essentiellement 
les homosexuels des USA et d'Europe, s'étaient 
étendues en Afrique sans discrimination de 
genre. Rotimi faisait une photographie clairement 
homosexuelle. Il est mort du Sida en 1989 de 
même que son ami anglais, avec lequel il travaillait 
et vivait, Alex Hirst, en 1994. Nous laissant juste le 
temps de faire un livre sur leur œuvre. 

What does homosexuality have to do with 
the story of Revue Noire  ? While Simon Njami, 
Bruno Tilliette and later N'Goné Fall did not 
make it a central question for Revue Noire and its 
subject –  contemporary creations from the African 
continent and its diasporas  – we showed awareness 
of it in the magazine, without the question of 
homosexuality being mentioned as such. 

From the first issue looking at London, we 
promoted the black gay art scene. At the end of the 
first year [with the RN 03] it seems urgent to us to 
talk about African photography which we began to 
reveal with a monograph on Rotimi Fani-Kayodé 
and his companion Alex Hirst, who did work that 
we championed with Autograph. A few months 
later we organized the first African photography 
exhibition at the Centre de Wallonie Bruxelles 
[Brussels Walloon Center] in Paris in 1992, again 
showcasing the work of Rotimi Fani-Kayodé. 

We should explain the part Rotimi Fani-Kayodé 
played in our commitment especially because the 
Aids epidemic had reached its, height at the time. 
In the early years, its reported spread was mainly 
among male homosexuals in the USA and Europe, 
but transmission was more indiscriminate in Africa. 
Rotimi's photography was clearly homosexual. He 
died of Aids in 1989 as did his English friend, Alex 
Hirst, with whom he worked and leaved in 1994 
just leaving us time to publish a book on their work. 

RN 07 SÉNÉGAL–1992
SÉRIGNE MBAYE CAMARA 
dessins à l'encre



ROTIMI FANI-KAYODÉ 
& ALEX HIRST

MONOGRAPHIE–1996
photo 'Bronze Head' 1987

[courtesy Autograph]
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RITE DE PASSAGE 
SIMON NJAMI

GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – SEXE 

The image is brutal, without any apparent 
ambiguity : a the buttocks of a male standing with his 
legs slightly bended, seating on a traditional mask that 
reminds us of the Ife bronzes. The man to who belong 
the buttocks seems to be black. The first reading of the 
photograph reverses its apparent simplicity. Is this mask 
the fruit of dejection, a passive object or does it illustrate 
a phallus sodomising the subject ? The subject, maybe is 
it time to underline it now, is the Nigerian photographer 
Rotimi Fani-Kayodé, homosexual and activist in the 
eighties in London. The first analysis would wrongly be 
led to the assumed and claimed homosexuality shown in 
the image, too an easy and superficial reading.

Rotimi Fani-Kayodé used to say, 'on three accounts, 
I am an outsider'. He was somebody who didn’t take 
the direction he was expected to take. Somebody who, 
instead of following the path that led to glorious future 
chose to contest all the rules that were imposed on him : 
his farcicality, his homosexuality et his bourgeois family 
represented three personalities that were, at times, 
in total contradiction and that he decided, in the same 
image, to bring together moving away from the passive 
role of someone who would be led by destiny to that, 
active, of a transgressor. The one who accepts to embrace 
all the faces of a Janus being.

And it is in this impossible negotiation with oneself that 
lays the radicalism of this image. As I have suggested it 
earlier, if there is no ambiguity in the treatment adopted 
by the author, this image nevertheless represents, deep 
down, the quintessence of ambiguity. It is the illustration 
of a daily struggle to live according to one’s own codes. 
Hence the excess; hence this kind of provocation 
represented ; a confession that cannot be expressed 
without violence. The enunciation of a reflexion too long 
kept silent.

This birth, depending on the gaze we apply to it, this ritual 
sodomy takes, as a central theme, Africa, metaphorised by 
the traditional sculpture. It is the unveiling of an identity 
dilemma, a quest for freedom, a longing for sense and 
freedom, and the vindictive statement of a scattered self. 
It is a rite of passage.
S.N. [2020 translation S. Njami]

L'image est brutale, sans apparente 
ambiguïté  : une paire de fesse d'homme debout, 
les jambes légèrement pliées assises sur un masque 
traditionnel qui rappelle les bronzes d'Ifé. L'homme 
auquel appartiennent les fesses semble noir. La première 
lecture de la photographie annule son apparente 
simplicité. Ce masque est-il le fruit d'une déjection, un 
objet passif ou alors figure-t-il un phallus sodomisant le 
sujet ? Le sujet, peut-être est-il utile de le préciser ici, est 
le photographe nigérian Rotimi Fani-Kayodé homosexuel 
et activiste dans les années '80 à Londres. Une première 
analyse se tournerait à tort immédiatement vers 
l'homosexualité assumée qu'affiche l'image. Lecture un 
peu trop facile, trop superficielle.

Rotimi Fani-Kayodé se considérait, à trois niveaux, 
comme un outsider, quelqu'un qui est embarqué dans la 
'mauvaise voix'. Quelqu'un qui, au lieu de suivre le chemin 
d'un avenir radieux, a choisi de contrevenir à toutes 
les règles qui lui ont été imposées. Son Africanité, son 
homosexualité et sa famille bourgeoise représentaient 
autant de personnalités parfois contradictoires qu'il 
décide de rassembler dans un même tableau quittant 
ainsi le rôle passif qui pu être celui du destin subi, à 
celui, actif, transgresseur. À celui d'un être qui accepte 
d'embrasser toutes les facettes d'un être Janus.

Et c'est dans cette négociation impossible avec soi-
même que se trouve la radicalité de cette image. Je 
l'avais annoncée sans ambiguïté, par le traitement qui 
a été choisi par l'auteur. Pourtant au fond cette image 
représente la quintessence de l'ambiguïté. L'illustration 
d'un combat de tous les instants pour exister selon ses 
propres codes. D'où l'outrance  ; d'où cette manière de 
provocation qui ressemble, lorsque l'on y réfléchit, à un 
aveu qui ne peut s'exprimer sans violence. L'énonciation 
d'une réflexion trop longtemps tue.

Cette mise au monde ou, selon le regard que l'on y 
portera, cette sodomie rituelle a pour thème central 
l'Afrique, métaphorisée par la statuaire traditionnelle. 
C'est la mise à nu d'un combat identitaire, d'une quête 
de sens et de liberté, d'une affirmation vindicative d'un 
Moi écartelé. C'est un rite de passage.
S.N. [2020]

RITE OF PASSAGE
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AFRICAN LONDON

REVUE NOIRE 01
AFRICAN LONDON–1991

ROTIMI FANI-KAYODÉ
photo extraite du

film 'Twilight City' Londres 1961

JOHN AKOMFRAH
Black audio Film Collective

film 'Twilight City' Londres 1961

Revue Noire est à déguster sur une terrasse 
ombragée comme un verre de gingembre. Elle 
est un génie sorti de la bouilloire des mots dans 
un pays d'Afrique et qui garde de ses origines le 
clair-obscur de la terrasse la douce amertume et le 
parfum du gingembre la chaleur de l'amitié.
 
Revue Noire n'est pas un discours sur l'universalité 
de l'art ou sur ses impasses conceptuelles ou sur 
le perpétuel oubli d'un continent. C'est une vague 
d'émotions qui ramène des rivages de l'Afrique mais 
aussi des terres noires de New York, de Londres, 
de Kingston ou de Paris des traces des formes et 
des mouvements à la puissance évidente. C'est un 
lieu de rencontre indépendant des chapelles et des 
institutions où l'exigence de la qualité est notre 
seule règle.
 
C'est une revue qui parle, en français et en anglais, 
de la création noire africaine pour que le plus 
grand nombre du trop petit nombre encore de ses 
amateurs, de ses amoureux puisse nous rejoindre 
et nous aider à en faire véritablement la première 
revue internationale d'art contemporain africain.
 
C'est un acte d'amour irréfléchi qui montre que la 
beauté est notre vie et que nous en avons tous la 
même soif.
L'équipe Revue Noire [RN 01 1991 édito]

Revue Noire should be savoured on a shady 
terrace like a glass of ginger. It's the spirit of the lamp 
of words born in Africa ; it has inherited light and shade 
from that terrace sweet perfumed bitterners from that 
ginger and the warmth of friendship.

Revue Noire is not concerned with theorising on the 
universality of art or conceptual blocks or on an ever-
forgotten continent. It is a wave of emotion riding back 
from the shores of Africa bringing with it imprints forms 
movements of obvious power from Africa, as well as 
from the black lands of New York, London, Kingston and 
Paris. Unconstrained by the demands of 'coteries' and 
institutions it is an independant meeting-point and its 
golden rule is quality. 

It is a forum to speak of black African fine art in  
English and in French in the hope that a majority of 
the still small group of collectors and art-lovers in this 
field may join us to create what will be the leading 
International Magazine of Contemporary African Art.

It is an inconditional act of love proving that beauty is 
our life, and we all have the same trust for it.

Revue Noire Team [RN 01 1991 editorial translation W.A.Caswell]

SUR UNE TERRASSE OMBRAGÉE
ON A SHADY TERRACE
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REVUE NOIRE 02–1991
ABIDJAN 

– FRÉDÉRIC BRULY BOUABRÉ 
– PANORAMA ARTISTES Côte d'Ivoire

– ABOUDRAMANE, TAMSIR DIA
– YA/YA DESIGN New Orleans
– KEITH PIPER U.K.-Caribbean

Abidjan n'est ni un concept ni un idéal. Il 
n'existe pas une cité abidjanaise comme il existe 
une cité athénienne, romaine, carthaginoise. 
Abidjan qui, faut-il le rappeler, n'est pas non plus un 
idéal, celui par exemple d'une colonisation réussie, 
reste un hasard de la géographie de l'histoire et 
du langage. Il n'en engloutit pas moins les villages 
Ébrié pour devenir progressivement une métropole 
noire, vitrine de la croissance économique ivoirien-
ne mais aussi miroir aux alouettes pour les aventu-
riers de la sous-région, ville lumineuse pour le 
bonheur des élèves et étudiants qui, sous les 
lampadaires, 'font caïman'. […]

Tenez ! Les "fanicos" adossés au banco, une enclave 
de forêt primaire de trois mille hectares qui vous 
enveloppe dans le sentiment de la nature. Ces 
laveurs qui frottent, lavent, essorent, usant de 
rochers comme bacs à laver, comment se retrouvent-
ils dans la répartition du linge recueilli auprès de 
leurs nombreux clients ? Ils ne savent ni lire, ni écrire 
et on ne peut que reconnaître la bonne santé de ces 
mémoires qui disposent sur le fond vert de la pelouse 
à l'horizontal de tout ce qui reste de forêt vierge à 
Abidjan, de multiples petites tâches multicolores. 
Ce hasard de la débrouillardise commettant du 
beau abstrait au hasard de la conduite routinière 
d'un métier sans honneur et sans prétention, est 
saisissant, spectaculaire. Qui sont-ils les auteurs 
de ce tableau collectif ? Comme les charetiers, ils 
appartiennent à la communauté malienne. Les 
cordonniers, pour leur part, sont des ressortissants 
ghanéens. Pour des tailleurs ambulants nigérians, 
des vendeurs de cigarettes guinéens, des ébénistes 
et des menuisiers togolais ou béninois. Un marché 
de l'art pour touristes ? Sénégalais. Le commerce 
de détail ? Affaire de Mauritaniens et de Syro-
Libanais bien-sûr. Cette répartition tacite des tâches 
entre différentes communautés prouve bien que la 
capitale économique d'un pays en l'occurence de 
la Côte d'Ivoire Abidjan est une grande mégapole 
noire. […]
Y. KONATÉ Critique d'art [RN 02 1991 intro Abidjan extraits]

Abidjan is neither a concept nor an ideal. There is 
no city here, as in Athens, Rome or Carthage. Abidjan is 
not an ideal of successful colonization, but the fortuitous 
combination of geographical, historical and linguistic 
factors. It nevertheless swallowed up Ebrié villages 
in its transition to a black metropolis, a showplace of 
Ivoirian economic growth, a lure for the adventurers of 
this region, and a city of light for the schoolchildren and 
students who 'play crocodile' under its lamplights. […]

Look ! "Fanicos" on the edge of a native forest of three 
thousand hectares which surrounds you with nature. 
How do these washerfolk who rub, wash and wring, 
using the rocks as natural washtubes, know which 
customer the clothes belong to ? They don't know how 
to read or write, and one must admire their memories 
as they lay out the small multicoloured patches on 
the greensward of all that remains of Abidjan's virgin 
forest. The chance result of getting by is a surprising 
and spectacular abstract composition, born of a trade 
without honour or pretence. Who are the authors of 
this collective painting ? Like the carters, they are from 
Mali. Cobblers are mostly from Ghana ; wandering 
tailors from Nigeria  ; cigarette-hawkers from Guinea ; 
carpenters and joiners from Togo or Benin ; tourist-article 
sellers from Sénégal  ; retail traders from Mauretania 
and Syria-Lebanon of course. This tacit distribution of 
tasks, between different communities, proves that the 
economic capital of the country, in this case Ivory Coast,  
Abidjan is a large black megalopolis. […]

Y. KONATÉ Art critic [RN 02 1991 introduction Abidjan extracts 
translation J.Taylor]

ABIDJAN UN MALENTENDU
ABIDJAN A MISUNDERSTANDING 
YACOUBA KONATÉ 
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REVUE NOIRE 04

Revue Noire arpente les chemins de 
la création des artistes africains, probablement 
les chemins de la création tout court. La forme, 
l'œuvre sont là comme témoignage vivant de 
l'artiste qui parle. De tous les questionnements, 
la nature même de l'artiste, son origine, la part de 
son identité culturelle essaient d'être analysées. 
À travers cette analyse en filigrane de tout ce qu'a 
pu présenter à ce jour Revue Noire, c'est bien des 
moteurs qui font agir, qui font créer dont il est 
question. Le désir de créer de l'artiste est, dans son 
fondement, le même que le désir de tout un peuple 
d'agir et de réagir d'une part à ce qu'il est et d'autre 
part dans sa relation au monde.

LE PETIT ET LE GRAND
L'interrogation sur la nature même de l'identité 
culturelle des peuples et des nations est aujourd'hui 
battue en brèche au niveau mondial par une 
culture de plus en plus internationale fabriquant 
des produits et des comportements de plus en 
plus identiques –  et au niveau des particularismes 
régionaux, réduisent le phénomène identitaire à 
des unités de plus en plus minuscules.

Dans ce débat, la nature même de la production 
artistique éclaire à plus d'un titre. Car le 'plaisir' de 
peindre ou de sculpter n'a jamais été aussi proche 
des désarrois identitaires que le monde entier 
vit aujourd'hui. 'Être dans le monde', car pour un 
artiste comme pour n'importe quelle société, le 

Revue Noire surveys the paths of African 
creation, and the paths of creation in general. The 
artwork, in all its forms, is there as living testimony to 
the artist's words. Our discussions attempt to analyse 
the character of the artist himself, his background, and 
cultural identity, but the main, underlying issue in these 
analyses, in everything Revue Noire has been able to 
present up to now, is the motor of creation, the stimulus 
to action. For the artist's desire to create is of the same 
nature as an entire people's desire to act, and to react, to 
what they are and to their relation to the world.
 
THE BIG AND THE SMALL
The issue of the nature and cultural identity of peoples 
and nations is bitterly disputed today. On one side is 
the international homogenization of culture, creating 
behaviour and products more and more alike the world 
over. On the other side is the fractionalization of culture, 
seeing regional particularities as the phenomenon of 
identity reduced into smaller and smaller units.
 
In this debate, artistic output itself can shed light on a 
number of things, for the 'pleasure' sought by an artist 
through painting or sculpting has never been closer 
to the search for identity the whole world faces today. 
The trick is 'to be in this world' and 'to be oneself'. The 
world is the marketplace and sphere of influence for the 
artist and for society in general but at the same time, 
one needs an existential identity to draw from. While 
premised on the autonomy of the individual the artistic 
process refers to society as a whole.
 

RN 04 NAMIBIA–1992
JOHN MUAFANGEJO 
'Death of Chief Mandume 1916'
impression linocut 35 x 37 cm 1971

POUR TOUT L'ART DU MONDE
ALL THE ART IN THE WORLD
JEAN LOUP PIVIN 
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À Libreville, les palais des mille et une fortunes ont essaimé 
un peu partout. Le béton de l'opulence affecte les poses les plus 
classiques : villas néo-romaines, Trianons équatoriaux… Mais hélas 
bien des fortunes se sont essoufflées. Souvent le béton reste brut 
dans l'attente de son placage de marbre, de sa parure de vitrages 
et de ses centrales de climatisation. Ébauches massives comme 
frappées d'aboulie. Souvent à quelques mètres de là, les cabanes 
entassées, en labyrinthe de la rue jusqu'au fond des ravines : toiture 
de rouille sur parois de planches éclatées. L'habitat spontané de la 
pauvreté toujours spontanée. La pauvreté arrive toujours à ses 
fins. Dans Libreville, évolue un Monsieur extrêmement soigné de 
sa personne, la barbe impeccablement taillée, vêtu de blanc et 
coiffé d'un casque colonial. Ce Monsieur écrit ses pensées sur les 
réverbères et les barrières. L'un de ses graphismes annonce 'Le 
Maréchalat du Roi Dieu' et signe ['le perspicace']. Perspicace en effet, 
car les trois ordres fondamentaux du Gabon sont ici magistralement 
rassemblés : Dieu, d'abord et partout, apostolique et animiste, faste 
et néfaste, unique et multiforme, puissant et surpuissant, ayant 
assis sa domination sous mille noms, et son trône sur mille églises 
et milles sectes. Ensuite le Roi et le Maréchal, ou l'hypostase du 
pouvoir sous ses deux formes, le pouvoir inné et le pouvoir acquis. Et 
voici que depuis peu, la recherche du troisième pouvoir le pouvoir, 
octroyé par le mécanisme démocratique, complique encore le jeu. 

La quasi totalité des gens d'ici serait initié, dit-on. Et de fait, on sent 
cette hantise et cette fascination pour l'immédiat au-delà. Voilà un 
thème tout trouvé et presque exclusif pour nos artistes. Il y a ici 
cette obligation de la description du culte et des objets, comme il y 
a chez certains peintres d'Europe cette obligation de la description 
du paysage. Dans un cas comme dans l'autre [le masque ou le 
paysage] le résultat est souvent 'saint-sulpicien' : figuration jusqu'à 
l'hystérie d'un sacré fixé par convention sociale. 

À quelques kilomètres du centre quelques maisons de planches, 
un débit de boisson badigeonné en vert et bleu par le néon, un 
vieil homme assis à la porte à l'allure mi-clochard, mi-prophète. 
Les moindres détails de cette extrême simplicité sont poussés 
à l'extrême. Peu de pittoresque, en fait aucune exploitation 
esthétique à tirer de cette scène. 'Blues' commente laconiquement 
mon passager : ici c'est bien le Sud profond, saturé de son 
propre mythe comme encastré dans sa représentation, jusqu'à 
l'hyperréalisme. C'est l'éternelle confrontation entre l'histoire, 
dont témoigne cette grande ville, derrière nous – mais qui ici ne 
laisse pas tant de traces – et toutes les histoires dont ce classique 
vieil homme est le dépositaire taciturne. 
YVES DE LA CROIX écrivain directeur du Centre Culturel Français de Libreville [1992]

In Libreville, the palaces of a thousand and one fortunes 
swarm all over. The concrete of opulence feigns the most classic 
poses : neo-roman villas, equatorial pavillions… But, alas, not a few 
fortunes have withered. Often, the concrete stays rough, waiting 
for its marble veneer, its window trimming and its central air-
conditioning. Huge studies, as if stricken with pathological apathy. 
And a few feet away, shanties piled up maze-like from the road all 
the way back into the hills : rooves of rust on walls of split board. 
The spontaneous housing of forever spontaneous poverty. Here the 
homes are finished : poverty always reaches its conclusion.
Inside Libreville there exists a Man, extremely well-groomed, dressed 
all in white, his beard impeccably trimmed, a sun-helmet perched 
on his head. This gentleman writes his thoughts on lamp-posts and 
fences. One of his graphics declares 'The Marshalship of the God-
King', signed ['the perspicacious one']. Perspicacious indeed, for he 
has perfectly assembled the three fundamental orders of Gabon : 
God, first and foremost, apostolic and animist, lucky and unlucky, 
unique and many-sided, powerful and over-powerful, founding his 
domination on a thousand names, and his throne on a thousand 
churches and a thousand sects. Then, the King and the Marshal, or 
the basis of power in its two forms, innate power and acquired power. 
And, since not very long ago, the search for the third power, the 
power attributed through the mechanism of democracy, complicates 
the game a bit more. 
Almost everyone here has been initiated into a cult. And in fact, 
one senses this obsession and fascination with the immediacy of 
the other world. Now here's a perfect, almost exclusive theme for 
our artists.We have the obligation to depict the cult and its objects, 
like with certain european painters there's an obligation to describe 
the landscape. In both cases [the mask or the landscape] the result 
is often 'Saint-Sulpician' : hysterical representation of the divine as 
determined by law.
A few miles from the center of town some houses of wood, and a 
saloon bathed in the green and blue of neon an old man sitting in 
the doorway, looking half wino, half prophet. The smallest details 
of this extreme simplicity are exaggerated. Not very picturesque. In 
fact, there's nothing aesthetic whatsoever to be exploited from this 
scene.
'Blues', remarks my passenger, laconically : here it's really the 
deep South, saturated in its own myth, embedded in its own 
representation hyperrealistic. The eternal confrontation between 
history, as witnessed by this great city behind us, –  but leaving few 
traces  – and all the histories silently reposing in this classic old man.
YVES DE LA CROIX writer [RN 05 1992 translation V.C. Koppel]

DE L'ART DU VOYAGE PERPENDICULAIRE
ON THE PERPENDICULAR VOYAGE AS ART
YVES DE LA CROIX 
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LITERATURE
FROM NEGRITUDE TO TIGRITUDE

 SONY LABOU TANSI – INFERNAL LETTER TO MONSIEUR RIMBAUD 
TCHICAYA U TAM'SI – THE SOURCE

 JEAN-LUC RAHARIMANANA – PEOPLES
GERTY DAMBURY –  BREATHS / GRO-POIL

JOSÉ EDUARDO ALGUALUSA – THEY'RE NOT LIKE US
STAR NYANIBA HAMMOND – LA DEMOISELLE DE KINSHASA…

KOBENA EYI ACQUAH – SCAVENGERS /  BOVE CONTROL

MICHÈLE RAKOTOSON – A LITTLE GIRL…[P.40]–DOLOROSA [p.236]
JEAN-CLAUDE CHARLES – THE ANCESTORS' SHIP ON FIRE [p.136]

KANGNI ALEMDJRODO – A FRAGANCE OF TEAR GAS BOMBS [p.298]

I HAVE FORGOTTEN THE NIGHT–JOËL ANDRIANOMEARISOA–2019

'The Labyrinth of Passions' détail installation 2016
Collections Fundação Leal Rios Lisbonne & privée
Prix Audemar-Piguet–ARCO 2016
[courtesy Sabrina Amrani gallery Madrid ]
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LITTÉRATURE
DE LA NÉGRITUDE À LA TIGRITUDE

SONY LABOU TANSI – LETTRE INFERNALE À MONSIEUR RIMBAUD 
TCHICAYA U TAM'SI – LA SOURCE
JEAN-LUC RAHARIMANANA – DES PEUPLES
GERTY DAMBURY – SOUFFLES / GROS-POIL
JOSÉ EDUARDO ALGUALUSA – ILS NE SONT PAS COMME NOUS
STAR NYANIBA HAMMOND – LA DEMOISELLE DE KINSHASA…
KOBENA EYI ACQUAH – LES PILLARDS / HORS DE CONTRÔLE

MICHÈLE RAKOTOSON – UNE PETITE FILLE… [P.40]–DOLOROSA[p.236]

JEAN-CLAUDE CHARLES – LE NAVIRE DES ANCÊTRE EN FLAMMES [p.136]

KANGNI ALEMDJRODO – UN PARFUM DE GRENADES LACRYMOGÈNES [p.298]



STAR NYANIBA HAMMOND
écrivain romancière, 

elle n'a été publiée au 
Ghana et reconnue que 

tardivement 
[RN 32 Ghana 1999 

translation P.-R.Rouillon]
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LITTÉRATURE

La littérature avait-elle sa place dans 
Revue Noire 'revue d'art contemporain africain' ? 
Je ne me souviens plus si nous nous sommes posé 
la question de manière aussi claire. Mais nous 
aurions pu le faire, car, à la fin des années '80, 
la situation des écrivains africains était différente 
de celle des artistes plasticiens.

Sans être sur le devant de la scène, les écrivains 
africains faisaient l'objet d'une certaine 
reconnaissance. Le nigérian Wole Soyinka ne 
venait-il pas de recevoir le prix Nobel en 1986 ?

En France avait eu lieu, en 1956, à la Sorbonne 
le premier congrès des écrivains noirs, réunissant 
les grandes figures intellectuelles du moment et 
des trois continents, Europe, Afrique, Amérique, 
tandis qu'émergeait le concept controversé de 
'négritude' prôné notamment par Césaire et 
Senghor, ce dernier entrant à l'Académie française 
en 1983. Alioune Diop avait créé la revue et les 
éditions Présence Africaine en 1947. Jacques 
Chevrier, professeur à la Sorbonne, dirigeait la 
collection Monde Noir Poche chez Hatier et la 
Belge Lilyan Kesteloot publiait une 'Anthologie 
de la littérature africaine' en 1968.

LES ARBRES ET LA FORÊT
Le paysage littéraire africain paraissait donc 
plus florissant que le désert de reconnaissance 
où s'épuisaient la plupart des autres artistes. Le 
projet de Revue Noire étant de donner une plus 
grande visibilité aux créateurs africains et de 
leur offrir la place qu'ils méritaient sur la scène 
internationale, le soutien aux écrivains n'était pas 
l'urgence même si les grands arbres littéraires 
faisaient souvent de l'ombre aux jeunes pousses. 

DE LA NÉGRITUDE À LA TIGRITUDE
FROM NEGRITUDE TO TIGRITUDE
BRUNO TILLIETTE

Did literature have a place in Revue 
Noire, 'a contemporary African art magazine' ? I 
do not remember whether we asked that question 
quite so clearly, but we could have done. At the end 
of the 1980s, the condition of Africans writers was 
different than that of plastic artists. 

Without being in the limelight, African writers 
enjoyed a certain recognition. After all, Nigeria's 
Wole Soyinka had just been awarded the Nobel 
Prize in 1986.

In 1956, the first congress of black writers was 
held at the Sorbonne in France. It brought together 
great intellectual figures of the time from four 
continents – Europe, Africa and the Americas – at a 
time when the controversial concept of 'Negritude' 
was emerging, championed especially by Césaire 
and Senghor, the latter becoming a member of 
the Académie Française in 1983. Alioune Diop had 
created the magazine and publishing company 
Présence Africaine in 1947. Jacques Chevrier, a 
professor at the Sorbonne, was running Monde 
Noir Poche [Black World Paperbacks] at Hatier and 
the Belgian Lilyan Kesteloot had published an 
'Anthology of African literature' in 1968.

TREES AND WOOD
So the African literary scene seemed a healthier 
environment than the desert of recognition in 
which most other artists were marooned. The aim 
of Revue Noire was to ensure greater visibility for 
African creators, enabling them to acquire the 
status they deserved on the international scene. On 
the other hand, support for writers was not urgent, 
even though the great trees of literature often cast 
their shadow over the young saplings. 



– Mais cette Caraïbe, elle est si bourrée de morts
que lorsque je me mêlais à l'eau émeraude
dont la voûte ondoyait comme une tente de soie,
je voyais ces coraux : cerveau, feu, gorgones,
doigts-d'hommes-morts, et c'étaient les hommes morts.
Derek Walcott, 'The shooter Flight

1 – Ça serait une histoire où se mêleraient des 
combats de coqs, sur des images de vierges offensées dans 
des cavernes de voleurs, offrandes à des dieux incertains, entre 
fleuves et forêts, sous des volcans mal éteints, des ciels bleus avec 
dentelles de nuages gros de cyclones ravageurs, et des tendresses 
désarmantes, sur des airs de boléro s'élevant de vérandas cachées 
derrière les massifs d'hibiscus, dans des parfums de lilas et de 
jasmin rue Concordia, à Ponce, et des colères indomptables, des 
retours de mémoire, de singuliers oublis, et l'on pourrait parler 
ainsi, longtemps, jusqu'à ce que le jour se lève.
  
2 – Ça serait une histoire, comme si le jour ne se levait pas, avec 
des dépêches d'agence. Cuba : 'Effondrement économique de 
l'île d'ici juillet' assure un document présenté pour confidentiel. 
Haïti : 'Rien ne va plus'. Jamaïque : 'Le parti national du peuple [au 
pouvoir] a remporté les élections législatives anticipées d'hier avec 
61% des suffrages. De violents affrontements ont eu lieu dans la 
capitale'… Toile de fond : morne des morts à Kingston la ville dit-
on depuis toujours de tous les dangers. Comme si toute ville sans 
danger n'était pas un malentendu. […]

3 – Ça serait une histoire avec la rhétorique froide des dépêches 
d'agence, des fragments de récits sortis de manuels scolaires, 
ou de chroniques de voyageurs ou d'actes notariés et pleine de 
drames intimes, de douleurs que compenserait peut-être un profit 
créateur, peut-être. Révolution, dictature, capitalisme, efforts de 
démocratisation, avancées, régressions, marche avant, marche 
arrière, les figures du champ politique de la Caraïbe résisteraient 
ou ne résisteraient pas au pinceau, au ciseau, à l'objectif, à la 
phrase. N'importe.
  

–  But this Caribbean so choke with the dead
that when I would melt in emerald water,
whose ceiling rippled like a silk tent,
I saw them corals : brain, fire, sea Jam,
dead-men's-fingers, and then, the dead men.
Derek Walcott, 'The Shoener Flight'

1 – It would be a story in which cockfights would be included, 
superposed on images of  offended virgins in thieves'dens, offerings 
to uncertain gods, between rivers and  forests, under not permanently 
extinct volcanos, blue skies laced with clouds heavy with ravaging 
cyclones, and disarming gestures of tenderness, set to bolero tunes 
rising from verandas hidden behind the hibiscus clumps, with the scene 
of lilac and jasmine on Concordia Street, in Ponce, and uncontrollable 
fits of rage, flashbacks, strange lapses of memory, and one could go on 
talking like this, on and on, until the day dawns.
  
2 – It would be a story, as if the day were nor dawning, with news releases. 
Cuba : 'Economic collapse of the island between now and July, according 
to a supposedly  confidential document.' Haiti  : 'Everything has failed.' 
Jamaica : 'The National People's Party [in power] won the early legislative 
elections yesterday with 61 % of the vote. Violent confrontations have 
taken place in the capital'… The backdrop : a mountain of deaths in 
Kingston, the city of all the dangers, as has always been said. As if a city 
without danger were not a misunderstanding.
 
3 – It would be a story with the cold rhetoric of news releases with 
fragments of tales taken  from school textbooks or from travelogues, 
or from not arial acts, and full of private  drama, of pains perhaps to 
the creative artist 's advantage and thus compensated for –  perhaps. 
Revolution, dictatorship, capitalism, efforts towards democratization, 
advances, regressions, a step forward, a step backward, the main figures 
of the Caribbean political arena would [or would not ] stand up to the 
brush, the chisel, the lens, the sentence. It doesn't matter.
 
4 – They would be things [call them works of art if you're in the mood] : 
a painting, a  sculpture, a photograph, a film, a text. These creative 

LE NAVIRE DES ANCÊTRES EN FLAMMES
THE ANCESTORS' SHIP ON FIRE
JEAN-CLAUDE CHARLES 
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Le muezzin s'est tu, Dakar s'étire et se réveille 
presque belle dans sa torpeur apparente, ses traits 
dépeuplés et son illusion de sérénité. De cette ville, une 
voix dit que c'est une porte, celle de l'Afrique précise 
une autre. Une porte toujours ouverte qui mène tantôt 
aux échancrures bétonnées d'une cité au plus fort de son 
éclosion, tantôt aux dédales de ruelles poussiéreuses ici, 
craquelées par la soif là. Venues de partout, des femmes 
se croisent d'un bout à l'autre de Dakar, des pans de vie 
accrochées à leurs chaussures, à l'espoir de monnayer leur 
force, toute leur force pour vivre et faire survivre. Ici, on les 
appelle 'Mbindane', autrement dit bonnes à tout faire. On 
les voit aller d'une porte à l'autre à la recherche de celle 
qui voudra bien s'ouvrir et les laisser entrer quelques 
minutes, quelques heures peut-être des années.
La ville se mire à travers les vitrines des immeubles, elle 
regarde émue ou indifférente une cravate soigneusement 
nouée, une salopette bleue couverte de cambouis, une 
femme pressée, un homme tout nu et tout souriant… Où 
poser son regard est l'éternelle question à laquelle la ville ne 
trouve jamais de réponse. Dans les échancrures bétonnées, 
Thiedel, 20 ans, venu d'un lointain village traversé par une 
rivière, en est à sa cinquième voiture lavée. 
L'après-midi, il ira cirer des chaussures ou vendre des journaux 
à la criée avec le rêve secret qu'un jour, il bâtira une maison 
en dur pour sa mère. À la lisière d'une rivière lointaine, une 
silhouette, déformée par le labeur des champs, verse du lait 
caillé pour exorciser une funeste prémonition : elle a vu en 
songe son fils arrêté par la police.[…] 
La tête lourde, une femme se dirige vers la mer. Elle 
s'appelle Lika et elle observe la mer s'envelopper 
dans son manteau bleu à ourlet blanc, au rythme d'un 
interminable tango dont les dernières notes chutent sur 
le dos tendre du sable. Il arrive à Lika de vouloir la mer à 
elle à elle toute seule. Elle viendrait alors tous les matins 
vêtue de sa peau couleur de cuivre, débarrassée de la 
souillure du temps, une averse de lait glacial dans les 
yeux pour regarder Dakar se réveiller. 
Des entrailles de Dakar, montent les soupirs des enfants 
perdus, souvent couverts par le rire franc de la foule, 
ou celui mécanique d'un marginal, le rire qui cache les 
âmes en sanglots. Qui disait que le soleil ne partirait pas 
aujourd'hui ? 

The muezzin falls silent. Dakar stretches 
and awakes, almost beautiful in its apparent torpor, with 
its depopulated features and its illusion of serenity. This 
city, one voice, says is a door –  of Africa adds another. 
A door that is always open and which may lead to the 
concrete island of a vast housing estate in full bloom or to 
the cobbles of streets –  here dusty there dry and cracked. 
From everywhere women cross Dakar from end, to end 
flap-ends of life stuck on their shoes, hoping to transform 
their strength into money –  all their life and life-giving 
strength. Here they are called the 'Mbidane' in other 
words, dog-bodies. They are to be seen going from door to 
door looking for someone to open up and let them come 
in for, a few minutes a few hours, may be even years.

The city observes itself through the windows of the 
buildings, both touched and indifferent, it sees a 
carefully knotted tie, some blue dungarees covered 
with dirty oil, a woman in a hurry, a man naked and 
cheerful… or looks at the eternal question the city never 
answers. In the concrete jungle Thiedel, 20 years old, 
from a far away village on the banks of a river, is washing 
his fifth car today. In the afternoon he will go to shine 
shoes or sell newspapers in the street, secretly dreaming 
that, one day, he will build a real house for his mother. 
On the banks of the far away river, a silhouette, twisted 
with its labouring in the fields, pours sour milk onto the 
ground to exorcise an offinous premonition : she dreams 
she saw her son arrested by the police. […] 

Her head hanging a woman moves towards the sea. 
She is called Lika and she watches the sea surround 
her with its blue, white-hemmed coat, bearing our an 
interminable tango whose last notes drop onto the 
soft back of the sand. Sometimes Lika wishes the sea 
were hers, hers alone. She would come then every 
morning, dressed in her copper coloured skin, rid of 
all time's dirt an icy-milk shower in her eyes, to watch 
Dakar awake. From Dakar's entrails arise the sighs of 
lost children often blotted out by the frank laughter of 
the crowd or the mechanical laughter of a drop-out, the 
laugh that hides souls in sobs. Who said the sun would 
not leave today ?

RN 07 DAKAR–1992 
– MOR FAYE ca.1978 

– JOE OUAKAM 
 – EL HADJI SY 

– KAN-SI 

DAKAR EN TOUTE LIBERTÉ
DAKAR IN TOTAL FREEDOM
ROKHAYA DABA SARR
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CINEMA
REVUE NOIRE 08

 WHERE IS AFRICAN CINEMA ?
AN EVENING WATCHING A SOCCER GAME WITH MAMBÉTY

DJIBRIL DIOP MAMBÉTY
IMAGE, BLOWING IN THE WIND

MAMBÉTY, YOU'LL SEE TOMOROW

ABDERRAHMANE SISSAKO
OCTOBER, A STUDENT IN RUSSIA

WHY ARE YOU FILMING ?

RN 08 CINÉMA–1993
'En attendant lazprojection'
Ouagadougou 1993
photo Bruno Airaud-R.N. 
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CINÉMA
REVUE NOIRE 08
OÙ SE TROUVE LE CINÉMA AFRICAIN ?
UN SOIR DE FOOT À LA TÉLÉ AVEC MAMBÉTY AU 'BAR L'INDÉ'

DJIBRIL DIOP MAMBÉTY
L'IMAGE VA OÙ LE VENT…
MAMBÉTY, TU VERRAS DEMAIN…

ABDERRAHMANE SISSAKO
OCTOBRE, UN ÉTUDIANT EN RUSSIE 
POURQUOI FILMEZ-VOUS ?
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CINÉMA

Ils parlaient fort. Ils avaient le verbe haut 
et la descente facile. On les croisait la nuit dans le 
quartier de Belleville, à Paris, autour d'un verre de 
vin ou de whisky. Ils faisaient leurs films en Afrique 
mais vivaient entre le continent et la France, parfois 
le reste de l'Europe. 

Ils sillonnaient le monde de festival de cinéma 
'africain ' en festival de cinéma 'africain '. Leur 
grand-messe était le Fespaco. Ils y retrouvaient, 
autour de la piscine de l'hôtel Indépendance de 
Ouagadougou, leurs pairs venus de toute l'Afrique 
subsaharienne, du Maghreb et de la diaspora 
et leurs discussions s'étiraient jusqu'à l'aube, 
vibrantes, passionnées, ponctuées d'éclats. 

Ils admiraient Sankara et le Che. Ils rêvaient d'un 
cinéma révolutionnaire qui dirait les plaies de leur 
pays et les maux de leurs dirigeants. À l'instar de 
leur doyen à tous, Sembène Ousmane, l'ancien 
docker, l'écrivain, le syndicaliste, le premier Africain 
à avoir jamais réalisé un long-métrage avec un film 
magistral 'La Noire de… ' ils voulaient s'affranchir 
des lignes de récit occidental, produire quelque 
chose d'authentiquement africain. Mais quelle 
Afrique ? Pour qui ? À travers qui ? 

Ils disaient nous avons été trop longtemps 
dominés par l'Occident, que ce soit politiquement, 
historiquement, culturellement. Ils disaient nous 
devons raconter nos histoires autrement, trouver 
nos propres formes, ne pas imiter Hollywood, 
laisser place à l'oralité qui fonde nos cultures, 
irriguer nos films des mythes et des légendes qui 
sont les nôtres. Nous devons donner à voir l'Afrique 
et nous-mêmes. 

Ils avaient de belles et justes ambitions. Mais 
l'argent, c'est en Europe qu'ils le trouvaient. 
Plus particulièrement en France, perfusé par le 
Ministère des Affaires Etrangères, qu'on appelait 
avant le Ministère de la Coopération et, encore 
avant le Ministère des Colonies. 

They talked loudly. They used strong 
language and strong drink flowed freely. They met at 
night in Paris's Belleville neighborhood over a glass of 
wine or whisky. They made their movies in Africa but 
lived some of the time in France or occasionally other 
places in Europe. 

They toured the world, visiting one festival of African 
cinema after another. Their great jamboree was the 
Fespaco. By the pool of the Hôtel Indépendance in 
Ouagadougou, they were reunited with their peers from 
all over sub-Saharan Africa, Maghreb and the diaspora, 
and their discussions went on until dawn – vibrant 
heartfelt and punctuated by bursts of laughter. 

They admired Sankara and Che. They dreamt of a 
revolutionary cinema that would tell of their countries' 
wounds and the wrongdoing of their leaders. Their 
acclaimed elder was Sembène Ousmane, former 
stevedore, writer and trade unionist, and the first African 
ever to make a feature, a masterly movie entitled 'La 
Noire de…' [Black Girl]. They wanted to escape the 
rules of Western storytelling and produce something 
authentically African. But from what Africa ? For whom ? 
Through whom ? 

They said we had been dominated by the West for too 
long, whether politically, historically or culturally. They 
said we had to tell our tales in a different way, find our 
own forms and not imitate Hollywood, leaving space for 
the oral tradition at the heart of our cultures, nourishing 
our movies with our own myths and legends. 

They had excellent, genuine ambitions. But they sought 
funds in Europe. Especially in France, where it was drip-
fed to them by the Ministry of Foreign Affairs, formerly 
the Ministry for Cooperation and before that the Ministry 
for the Colonies. 

Torn between their ideals and their need of money, they 
performed constant, exhausting contortions, keeping 
one foot abroad where institutions could provide a 
budget, when filmmaking was obviously not a priority for 
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UN SOIR DE FOOT À LA TÉLÉ AVEC MAMBÉTY AU 'BAR DE L'INDÉ'
AN EVENING WATCHING A SOCCER GAME WITH MAMBÉTY
ANNE KHADY SÉ 

CINÉMA

FESPACO Ouagadougou
fin février 1995

Coups de sifflet. Dans les artères de la ville, un flot de 
mobylettes converge vers le stade du 4 août. Cramponnée aux 
guidons, une foule de jeunes prend des chemins détournés 
et finit par se garer, en longues rangées d'engins. Les enfants 
endimanchés sautillent vers les gradins.

Sirènes et carrosseries noires. Le chef de l'État est là. Sagement, 
le stade suit l'avalanche des discours et danses d'usage. La nuit 
tombée, le feu d'artifice éclate enfin. Dehors, des hommes bleus 
et leurs dromadaires tournent le dos à toutes ces étincelles. Effet 
spécial.

Place de la Révolution, première séance à la belle étoile. Le 
projecteur irradie l'écran de jets de lumière, de poussière et de 
phares. Le 14e Festival Panafricain du Cinéma et de la Télévision 
de Ouagadougou [Fespaco] a commencé.

"Un festival, deux cinéastes. Djibril et moi. C'est lui le meilleur. Il 
est le maître absolu." Combien sont-ils, les réalisateurs, présents 
ou absents, bons ou mauvais joueurs à se le dire ?

Aux quatre coins de la capitale, les festivaliers s'éparpillent. Toute 
la semaine, ils tentent de se retrouver à la terrasse de l'hôtel de 
l'Indépendance, point focal et passage obligé. Dans le hall de 
l'Indé, la rue marchande a débordé. Bonnes affaires. Dollars, cash. 
Brouhaha et rendez-vous manqués. Occasions manquées. 

Passe. Touche. Tous passent.
Les supporters, cinéphiles et fan-clubs, toutes en tresses, jean's 
et cauris. L'arbitre, Ousmane Sembène, pipe et sourire aux lèvres, 
tout à son rôle de doyen du cinéma africain et, cette année, de 
président du jury. Les financiers et bailleurs de fonds, l'air toujours 

un peu désabusé. Les organisateurs des autres festivals de films 
africains, venus faire leur choix. Les Sud-Africains, qui filment 
abondamment Ouaga et leur présence à Ouaga, pour la première 
fois.

Que dire ? Qui voir ? Par où commencer ? Une seule question 
s'impose. À l'un des pères improvisateurs, autrefois, d'un festival 
off que personne n'a relancé : Djibril Diop Mambéty.

– Mam' pourquoi vingt ans entre Touki Bouki et Hyènes sans aucun 
autre film ?
– J'ai eu à vivre une histoire d'amour qui a duré vingt ans…
–– Et la tortue fut la reine du temps. –– Dixit Diop. 

Loin du stade, loin des salles, loin de la compétition, la bière Flag 
et Sobebra coule à flots. Toute la journée, des écriteaux pendent 
aux portes de certaines chambres. Ne pas déranger. Jusqu'au 
rituel apéro à l'Indé, dîner à la Forêt, puis sortie au Jimmy's, boîte 
surpeuplée saturée. Les muezzins du petit matin prêchent dans 
le désert. Du vent dans les branches d'acacia. Ni vu, ni connu, le 
ramadan touche à sa fin. Le festival lui bat son plein.

Clôture et remise des prix. Cérémonie kaki. Le tiers des invités ne 
peut pas entrer. Les officiels sont venus plus tôt que prévu. Toutes 
les portes se sont refermées. Djibril Diop Mambéty refoulé. Il est 
déjà reparti boire un verre à l'Indé quand le prix du meilleur court-
métrage lui est décerné.
– Dis Mam' c'était comment le Fespaco ? 
– Février. C'était un mois de février.

ANNE KHADY SÉ journaliste [RN 17 Burkina Faso 1995 extraits]
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 – Image du film
'Hyènes' 1992

– Esquisse de Mambéty 
pour le générique de 'Hyènes' 

Djibril Diop Mambéty, the filmmaker who's given oher 
Africa, the filmmaker whose fans had given up hope that he'd 
ever make another film. Almost 20 years have elapsed between 
his two cult films TOUKI BOUKI and BADOU BOY and here 
HYENAS is his last feature, an adaptation of F. Durrenmatt's 
THE VISIT. We were not disappointed.

THE WESTERNS OF MY CHILDHOOD
—  Everything led me toward cinema, but my personal way don't get 
becoming a professional filmmaker. If I didn't make one film right 
after the other it's because I really didn't want to. My deepest desire 
was and still is to make Westerns like the ones I saw when I was a 
child. That's why I went into film not to tell stories… 
—  I'm nothing if not literary, but I'm sick of writing. My last moments 
will be devoted to editing my will. I've been working on it since I was 
7, since the day I dreamt I died. It was gentle, soft. It was at my 
grandmother's house. There was a long staircase and I fell down the 
steps. Then, there was a gust of cool wind. That's when I died. To die. 
breathing, to die of breath, almost willingly. Otherwise I'll betray 
death and death will betray me. 
It's cinema that chose me, because I always, always wanted to 
remake HIGH NOON. If I hadn't seen this film I might not have 
become a filmmaker. Why HIGH NOON ? because I heard "If you 
desert me too". In fact, it's solitude that characterizes my life despite 
myself. In TOUKI BOUKI there are lone men. In BADOU BOY it's lone 

children. In CONTRATS' CITY it's a lone town. HYENAS is about a 
lone man who dies breathing a cigarette in his mouth.

I AM THE WIND
—  The image doesn't have a role, it takes orders. In film, an image 
by itself doesn't exist until you tell it what to do. But you have to 
follow up on your instructions. You have to say "O.K. image, where 
are you ?". And it answers "Here I am". And you say "Go and do this". 
The only divine act of creation accessible to man is the act of 
creating the wind. Have you ever asked yourself where the wind 
blows ? I've never stopped asking myself this question. The fate of 
the image, the fate of the wind, man's fate, is where the wind blows. 
The role of my image is to go with the wind. I am the wind. Live with 
the wind and live with death. That's why I'll never finish.

AND THE WIND REMAINS
—  I respect film as a social act. A social act in the sense that films 
will exist for generations. It's a contribution and I fully acknowledge 
this aspect of the thing. That's why I'm totally frustrated to have had 
only one HIGH NOON in my life. That's why I want to make more. 
I'm in the process of making a Western that would make even 
Gary Cooper blush. If there's one thing I hate, it's lying, when I get 
caught in a lie. On the other hand, I'm the world's biggest schemer.

[DJIBRIL DIOP MAMBÉTY [RN 03 1991 interviewed by S. Njami]

IMAGE, BLOWING IN THE WIND…
Djibril Diop Mambéty [1991]



Synopsis du film 'Octobre' d'Abderrahmane Sissako

Le monde des Noirs de Russie est une 
'zone'. Tchernobyl s'appelle comme cela ; et le 'Stalker' 
de Tarkovski n'a pas d'autre nom que celui-là, pour dire 
que, d'entrée, tout, véritablement tout, est contaminé.

C'est sur les Noirs de Russie qui sont en Russie pour y 
étudier, comme l'est, tout naturellement, Idrissa à qui 
l'histoire est dédiée. Il n'y a pas de fille africaine qui ait, 
en Russie, trouvé ne fût-ce qu'un ami, hors de la 'zone' 
et seulement quelques étudiants de longue date qui 
aient pris femme dans l'un de ces combinats militaro-
industriels qu'on appelle, en Russie, 'universités'. Idrissa 
quittera –  dans Octobre  – quelques heures durant, la 
'zone universitaire' pour passer le temps d'une tendresse 
à l'étranger, en Russie, dans la grande ville dont il ne 
connaît à peine plus que la périphérie.

Idrissa vivra, une nuit durant, la vie d'un Russe dans la 
terreur qui lui est propre. Transi de peur, il écoutera derrière 
le lit de son amour, caché dans la pénombre, les bruits des 
voisins curieux, des responsables volontaires du quartier, 
de la télévision des retraités angoissés, eux aussi, et 
passera la nuit, non pas tant dans des bras amoureux, mais 
dans le délire de sa solitude : il n'échappera que de justesse 
au sort que les voisins-bureaucrates et les apparitions 
nocturnes des contrôleurs lui auraient réservées, s'il l'avait 
surpris hors de la 'zone', hors des foyers d'interdictions. Et 
son histoire est peut-être la mienne.

J'ai essayé de faire passer le spectateur, avec moi, 
dans l'espace qui sépare la 'zone' d'avec les amours 
impossibles. Cette nuit est la nuit d'une vie de chien, et 
les chiens, multiples compagnons des amants –  Idrissa 
et Génia  – joueront à la frontière de la zone un rôle 
qu'aucun Russe –  devait-il être boursier à Nouakchott ou 
Ouagadougou  – ne saurait jamais jouer en Afrique.

Mes chiens sont des Africains, et Génia mon amie, ou 
celle d'Idrissa, aura du mal à les amener dans sa maison.

ABDERRAHMANE SISSAKO Moscou Octobre 1991 
filmmaker [publié dans RN 08 Cinéma 1993]

Synopsis of the film 'October' directed by Abderrahmane Sissako

The Blacks' world in Russia is a 'zone'. That is what 
Tchernobyl is called ; and Tarkovsky's 'Stalker' has no other name 
than that one to say that right from the start, everything, absolutely 
everything is contaminated.

Russian Blacks are there to study as is, quite naturally, Idrissa to 
whom the story is dedicated. There is no African girl in Russia who 
has found even just a friend outside the 'zone' and only a few long-
standing students who have found wives in one of those industrio-
military combines that are called universities in Russia. 

Idrissa leaves –  in October  – for a few hours, the 'university zone' 
to spend an instant of tenderness abroad, in Russia, in the city of 
which he knows hardly more than the suburbs. Idrissa, for a night, 
lives the life of a Russian in the terror that is common to all Russians. 
Paralysed with fear he hears from behind his lover's bed, hidden 
in the shadows, the noise of curious neighbours of local vigilante 
groups, of the television, of anxious pensioners as anxious as he 
and spends the night not so much in the arms as in the ravings of 
his solitude ; he only just escapes from the fate that the neighbour 
bureaucrates and the nocturnal visits of the inspector would have 
reserved for him if he had been taken by surprise outside the 'zone', 
the reserved aeras. And his story is perhaps my own.

I have tried to make the spectator, with me, enter the space which 
separates the 'zone' from impossible love stories. This night is a 
night in a dog's life and dogs, the many companions of the lovers 
Idrissa and Genia, play at the zone's border a role that no Russian 
–  whether they be stockbroker in Nouakchott or Ouagadougou  – 
would ever be able to play in Africa. 

My dogs are Africans and Genia, my girlfriend, or Idrissa's, will find 
it difficult to take them home. 

ABDERRAHMANE SISSAKO Moscow October 1991 filmmaker
 [published in RN 08 Cinema 1993 translation Sarah Downing]

RN 08 CINÉMA–1993 
WILLY BIYAYA acteur dans 

le film 'Octobre' réalisé par 
ABDERRAHMANE SISSAKO 1991

OCTOBRE, UN ÉTUDIANT EN RUSSIE 
OCTOBER, A STUDENT IN RUSSIA
ABDERRAHMANE SISSAKO 

ABDERRAHMANE SISSAKO
Né en / Born 1961 Kiffa Mauritanie
1983-91 Formation V.G.I.K. Moscou
1989 	LE JEU courte fiction / short fiction
26 min/35 mm b/w & sepia
1993 	OCTOBRE court / short fiction
37 min/35 mm b/w & color
1997 	ROSTOV-LUANDA documentaire
59 min video
1998 	LA VIE SUR TERRE 
67 min/35mm
2002 	EN ATTENDANT LE BONHEUR 
[Heremakono] 90 min/35mm
2006 	BAMAKO 
long métrage / lenght film
2014 	TIMBUKTU 
ou / or Le chagrin des Oiseaux
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ABDERRAHMANE SISSAKO

ABDERRAHMANE SISSAKO, POURQUOI FILMEZ-VOUS ?

—  Je suis né au Mali de parents Malien et Mauritanien et j'y ai vécu 
jusqu'en 1988. Alors nous sommes partis pour la Mauritanie. Et même si une 
partie de moi-même est mauritanienne, je me suis senti complètement coupé de 
mon enfance et de mes amis, de ma langue maternelle qui était le bambara. Je ne 
pouvais plus communiquer avec les autres à cause de cette barrière de la langue et 
progressivement j'ai commencé à me taire. Par la force des choses, je suis devenu 
beaucoup plus sensible aux choses qui m'entouraient. Je ne parlais pas mais je 
savais qu'il me faudrait un jour rendre compte de tout ce que je voyais. Je n'ai 
jamais éprouvé de grand amour pour le cinéma. Je n'ai jamais été un cinéphile. 
Mais j'ai néanmoins choisi le cinéma pour m'exprimer. À cause des images. Mes 
deux premiers films comportent très peu de dialogues. C'est peut-être à cause de 
cette cassure née du déracinement que je filme aujourd'hui.

ABDERRAHMANE SISSAKO, WHY ARE YOU FILMING ?

—  I was born in Mali of Malian and Mauritanian parents and I lived there 
until 1988. Then we lef t to go to Mauritania. And even though a part of me is 
Mauritanian, I still felt completely cut of f from my childhood and my friends, from 
my mother tongue, which was Baramba. I could no longer communicate with 
other people because of the language barrier and slowly I lapsed into silence. 
Necessarily, I became more sensitive to things around me. I did not speak but I 
knew that one day I would have to express all the things I saw. I have never felt any 
great love for cinema. I have never been a film enthusiast. But nevertheless I have 
chosen film as a means of expression. Because of the images. There is very lit tle 
dialogue in my first two films. It may be because of that break due to my uprooting 
that I make films today.
[RN 08–Cinema–1993 Interviewed by S. Njami Translation S.Downing]

CINÉMA



Quand on affirme que le racisme est 
mort, qu'aujourd'hui aucun modèle de société ne 
peut être bâti sur des critères ethniques ou culturels, 
on veut essentiellement affirmer qu'il s'agit là de 
penser le monde de demain en ces termes. Que les 
hommes soient tous différents, certes, mais il est 
certain que pour penser ces différences en regard 
de l'avenir, on fera plus appel aux différences de 
craintes, de croyances, de désirs, de caractère et de 
comportements qu'à celles liées à la couleur de la 
peau, à l'origine sociale ou à l'origine culturelle… 
Tout simplement pour continuer à croire en 
l'Homme et en l'humanité. Et pour le moins, ne 
plus tuer pour ces raisons. 

Mais la pensée est une chose et la réalité en est 
une autre, et l'Afrique du Sud en est l'exemple. Si 
l'apartheid est mort, le racisme reste vivant tout 
simplement parce qu'on ne gomme pas la mémoire 
de chacun et qu'aujourd'hui, la nation se pense en 
terme de couleur de peau. L'équilibre politique de la 
nation se fera en pourcentage de Noirs et de Blancs, 
de métis 'coloreds', d'Indiens sud-africains et non pas 
en progressistes et conservateurs, en politique et 
professionnels, en durs et doux, en athées et croyants. 

Nous-mêmes qui n'avons pas l'habitude de nous 
poser ce type de question sur l'essentiel des pays 
africains et mélangeons, sans compter. Pour ce 

When one claims that racism is dead, that 
today no model of society can be based on ethnic 
or cultural criteria, one is essentially proposing that 
tomorrow's world be thought of in these terms. And 
assuming that one accepts the proposition that all 
human beings are different, then it is certain that, when 
thinking of differences with respect to the future, one is 
more likely to evoke those associated with fears, beliefs, 
aspirations, character or behavior than those related to 
skin color, social origin or cultural background… Such 
an outlook simply enables us to continue to believe in 
Man and Mankind. Or it at least suggests that we should 
no longer kill each other for these same reasons.

Yet an idea is one thing and reality is another. South 
Africa is the prime example. If apartheid is dead, racism 
nonetheless lives on, simply because no human being's 
memories can be instantly wiped out and because the 
South African nation still conceives of itself in terms of 
skin color. The political equilibrium of the nation will 
continue to be established by means of percentages of 
Blacks and Whites, of metis 'coloreds' and South African 
Indians, and not in terms of, say, progressives and 
conservatives of politicians and professional, people of 
hard-hearts and soft-hearts, of atheists and believers. 

Even we at the Revue Noire, who are not used to 
asking ourselves this type of question with regards 
to most other African countries and who gather our 

L'AVEU
THE CONFESSION
SIMON NJAMI & JEAN LOUP PIVIN 

RN 11 SOUTH AFRICA–1993
– ANDRIES BOTHA 

installations sculptures
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GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – REVUE NOIRE 11



The expanding city runs over the hills, squeezing together 
its red and green roofs. The moon shines in a sunny sky. The deep blue 
color, pure and powdery puts the black nights to sleep. An impotence 
–  an impossibility to seduce  – flows through your veins. Hirsute images 
by the thousands rain down into your crazed eye. The hustle and bustle 
of journeys transport an immobile human being tortured by his own 
memory, by his own experience. The hotel doors open onto streets in 
which trampling feet are prohibited ; only a car allows you to really get 
away by means of the impersonal basement garage. From behind the car 
windows, faces have darkened, are glimpsed in a flash as the speeding 
car passes, the faces of those whose feet your own have vainly tried to 
mingle with. Speeding back even more quickly so as not be cornered 
by an intoxicated look greedy for the few goods carried by your flesh 
–  which you fear will be hurt, raped discarded. […]

Laughter is dead in this fratricidal country full of morality and clean 
consciences. Fratricidal murder awaits anyone who wishes to believe in a 
mankind made up of differences. In fact, the murdering is not fratricidal  ; 
you are killed like an insect, a viper even the devil himself : they have 
never been brothers and never will be. The American nightmare in an 
Africa where no one feels at home, unless it is at a home that deprives 
someone else of what he does not really want in the first place. But of 
what use are they ? And why live ?  – unless it is to experience this sinister 
state of peace that no one today believes will last, and when no society 
anywhere has anything left to offer.
 
Better days obey no nostalgia for a lost past - a past lost forever. The true 
destiny of a people is probably to be a people no longer. One speaks 
of individualism, but it is pure solitude that permeates each spirit. 
The decomposition is accompanied by an unheard-of, unimaginable 
recomposition. All that exist are imprisonments –  in musical, sensorial, 
sexual or spiritual particularities. […]

The desert blows heat into the city. Two black clouds drift by and seem 
to forecast rain. Everything becomes futile. Eyes fall upon faces which 
continue to be attracted by the ground, the soil. My Latin ways of thinking 
continue to grow enfeebled and make me suffer. I even stop desiring to 
communicate, so suddenly does everything now seem vain. I have never 
in fact wished to say anything to the others around me, simply to feel 
myself vibrating with my own sounds, with my own thoughts, which I 
had believed were well-ordered. I do not know how to sing. That would 
perhaps have been better : one does not kill a man who sings. But why 
should I believe this.  It, too, is false. But I would still like to believe that one 
does not kill a man who sings.

J.L.P. [in RN 11 South Africa 1993 translation J.Taylor]

La ville s'étend et court sur les collines en entassant ses 
toits rouges et verts. La lune brille dans le ciel ensoleillé. Le bleu 
pur, profond, poudreux, endort les nuits noires. L'impuissance à 
séduire coule dans les veines. Les images pleuvent hirsutes par 
milliers dans l'œil décervelé. Les voyages bousculés transportent 
l'immobile être rongé par sa propre mémoire, par sa propre 
expérience. Les portes de l'hôtel donnent sur les rues interdites 
aux pieds fouleurs, seule la voiture permet de vraiment sortir par le 
sous-sol anodin. Derrière les vitres les visages deviennent sombres 
et aperçus dans l'éclair de la vitesse automobile, ceux alors que vos 
pieds essayaient vainement de croiser avec les leurs. De demi-tour 
en vitesse accélérée pour ne pas se trouver coincé par la folie d'un 
regard aviné et avide des quelques biens portés par une chair que 
l'on craint de voir abîmée jetée violée. […]

Le rire est mort dans ce pays fratricide plein de morale et de 
bonne conscience. Meurtre fratricide pour celui qui veut croire à 
une humanité de différences. Le meurtre n'est pas fratricide ici, 
il s'agit de tuer l'autre comme un insecte, une vipère ou le diable 
lui-même : ils n'ont jamais été frères et ne le seront jamais. Le 
cauchemar américain dans une Afrique où plus personne n'est 
chez lui, sinon dans ce chez lui qui prend à l'autre ce que l'autre 
ne cherche pas vraiment à avoir. Pour quoi faire pour quoi vivre, 
sinon un sinistre état de paix dont plus personne aujourd'hui n'est 
convaincu et qu'aucune société n'a plus à rien offrir. Les temps 
meilleurs n'obéissent à aucune nostalgie d'un passé perdu, à tout 
jamais perdu. Le vrai destin d'un peuple est probablement de ne 
plus être un peuple. On dit l'individualisme mais c'est simplement 
la solitude qui envahit chaque esprit. La décomposition 
s'accompagne d'une recomposition inouïe, inimaginable. Il n'y a 
plus que des enfermements dans des particularismes musicaux, 
sensoriels, sexuels, spirituels. […]

Le désert souffle sa chaleur sur la ville. Deux nuages noirs passent 
et semblent annoncer une pluie. Tout devient inutile. Les yeux 
tombent dans des visages qui n'arrêtent pas d'être attirés par la 
terre, le sol. Ma pensée latine ne cesse de s'appauvrir et me fait 
souffrir. Je ne cherche même plus à communiquer tant tout semble 
soudain vain. Je n'ai jamais voulu rien dire aux autres, simplement 
me sentir vibrer par mes propres sons et une pensée que je croyais 
organisée. Je ne sais pas chanter. Cela aurait peut-être mieux valu : 
on ne tue pas un homme qui chante. Pourquoi croire cela, puisque 
cela aussi est faux. Pourtant j'aimerais tant croire que l'on ne tue 
pas un homme qui chante.

J.L.P. [RN 11 South Africa 1993]

ON NE TUE PAS UN HOMME QUI CHANTE…
ONE DOES NOT KILL A MAN WHO SINGS…
JEAN LOUP PIVIN
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– Panorama art
DEBORAH BELL
WILLIE BESTER
STEVEN COHEN
ROBERT HODGINS
NORMAN CATHERINE



Il n'y aura jamais rien à comprendre. 
L'esclave, le guerrier, le colon, la peau des tambours, 
les cordes des violons et des coras, le noir, le blanc, 
le blanc noir, le noir blanc, l'infini de la mer, l'infini 
du désert. La frontière habitée. Le filtre des peuples 
passeurs de valeurs de poèmes, de chants, de sel 
et d'or, les messagers d'un dieu, les messagers 
des dieux, le sang des guerres. La couleur du sang, 
toujours pareille, sans accent, sans race, qui coule 
de veine à veine ou se répand sur le sable et sur la 
terre rouge beige ou brune. 

Le deuil, l'amour, la haine, la fascination, la 
répulsion, le doute ; de part et d'autre du désert, 
les regards des deux Afriques ne se croisent plus 
depuis maintenant longtemps. Aujourd'hui peut-
être à nouveau chez ceux, rares, qui ne croient pas 
à la vérité unique mais qui savent que c'est au Sud 
qu'est la rose des vents qui indique d'autres vérités 
dispersées à ne jamais rassembler sinon pour soi. 
Le chemin de la vérité est au Sud, la vérité est au 
Nord. Qui est le plus sûr de lui ? 

Celui qui a la vérité ou celui qui sait qu'elle n'existe 
que par le chemin emprunté à chaque jour un peu 
plus large  ? 

La mort n'y est pour rien, puisqu'elle est tout le 
temps là. 

J.L.P., écrit pendant la 'décennie noire' –1991-2002– opposant 
gouvernement et islamistes [édito RN12 1994]

There will never be anything to understand. 
The slave, the warrior, the colonist, the hide stretched 
across drums, the strings of violins and coras, the Black 
man, the White man, the White-Black man, the Black-
White man, the infinitude of the sea, the infinitude of 
the desert. An inhabited border. A filter composed of 
peoples who pass on values, poems songs, salt and 
gold, the messengers of a god, the messengers of gods, 
the blood of wars. The color of blood that is always the 
same accentless, raceless flowing from vein to vein or 
spilling out on the sand and on the red, brown or beige 
soil. 

Mourning, love, hate, fascination, repulsion, doubt 
separated by the desert, the two Africas have not met up 
with each other for a long time. Today, however, perhaps 
once again in those rare individuals who do not believe 
in an absolute, exclusive truth, but rather who know that 
the South houses the compass card which indicates 
other truths now so dispersed that they can be gathered 
only for oneself. The path of truth is in the South, the 
truth is in the North. Who is the surest of himself ?

He who has the truth or he who knows that truth only 
exists in the path taken, each day a little wider ?

Death has nothing to do with the situation, for it is there 
all the time. 

J.L.P. written during the 'Bloody Decade' – 1991-2002 – opposing 
government and Islamists [editorial RN12 1994 translation J.Taylor]

LA ROSE DES DIEUX
THE ROSE OF THE GODS
JEAN LOUP PIVIN 

RN 12 AFRIQUE 
MÉDITERRANÉENNE–1994

– JELLEL GASTELI Photo Tunisie

– GOUIDER TRIKI Tunisie
– RACHID KORAÏCHI Algérie

– ADEL EL SIWI Egypt
– M'HAMMED BOUHEDADJ Algérie
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Je me souviens. Il y avait du soleil. Les 
gens riaient et parlaient fort, dans une langue que 
je ne comprenais pas bien. Ils s'agitaient autour de 
moi en m'appelant 'Papa'. 'Petit papa'. Le regard 
de mon père. Le sourire de ma mère. C'était la 
première fois que je mettais les pieds dans ce pays 
qui était aussi le mien. Et l'on m'accueillait comme 
on accueille celui qui revient d'un voyage très long. 
Je n'avais jusqu'alors pour seuls horizons que des 
champs enneigés et des toits pointus des feux de 
cheminées. Des Noëls blancs. Et voici que dans les 
rues, des gamins en maillots de corps couraient 
vers nous, le rire aux yeux et dans les mains des 
brassées de fleurs. Ils criaient "joyeux Noël !" Ils 
étaient tous Noirs !

Je me souviens. Ce Noël-là, dans le jardin de la 
maison de mon père, mes sœurs, mes frères et 
moi, nous avions enseveli des jouets dans la terre 
meuble, nous jurant, croix de bois, croix de fer, 
de revenir un jour. Plus tard. Et alors rien n'aurait 
changé. Les yeux mécaniques de ces petits animaux 
articulés nous reconnaîtraient nous attendraient. 
J'ai un peu honte de trahir ce secret si longtemps 
entre nous conservé, mais il faut sans doute des 
moments, de ces moments où la trahison n'a plus 
de sens. Où trahir, c'est se contraindre au silence.

Je suis revenu. Encore et encore. J'ai su comprendre 
et parler cette langue bassa. Les visages ont vieilli. 
Certains que j'avais cru connaître, que j'avais trop 
mal aimés, sont partis. Le temps laisse sa trace, et 
tout se lézarde. Mais demeurait toujours, vivace; le 
souvenir de cette sépulture improvisée, quelque 
part dans cette terre. Et toujours revenait le regard 
de mon père, calme, détaché.

I remember. The sun was shining. People were 
laughing and talking loudly in a language I didn't 
understand very well. They were running all around 
me and calling me 'Papa'. 'Lit tle Papa'. My father's 
eyes. My mother's smile. It was the first time that I 
had set foot in this country that also was mine. And 
I was welcomed as someone returning from a very 
long voyage is welcomed. Up until then, my sole 
horizons had been snow-covered fields, pointed 
roof tops, fires in the fireplace. White Christmases. 
And here, in the streets, were children in undershir ts 
running towards us, their eyes laughing, their hands 
filled with flowers. They were shouting  : "Merry 
Christmas  !" Everyone one of them was Black !

I remember. That Christmas, in the garden of my 
father's house, my sisters, brothers and I buried our 
toys in the sof t ground, swearing – cross our hearts 
and hope to die – to come back one day. Later. And 
when we would, we thought, nothing would have 
changed. The mechanical eyes of those lit tle jointed 
animals would recognize us, wait for us. I am a lit tle 
ashamed to betray this secret kept between us 
for such a long time, but probably such moments 
are necessary, moments in which betraying no 
longer means anything. In which betraying means 
restricting oneself to silence.

I came back. Again and again. I learned to 
understand and speak the Bassa language. The faces 
aged. Some whom I thought I recognized, whom I 
didn't like well enough, went away. Time leaves 
its traces, everything cracks into fissures. But the 
memory of that improvized sepulture, somewhere 
in the soil, remained vivid. And my father's calm, 
detached look also returned.

LES VISAGES ONT VIEILLI
THE FACES HAVE AGED
SIMON NJAMI 

RN 13 CAMEROUN–1994 
– BARTHÉLÉMY TOGUO

– BILI BIDJOCKA
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Croire à la danse comme à la musique, 
la peinture ou la littérature, c'est probablement 
croire à l'homme musicien, danseur, peintre et 
poète qu'une société ne déifierait pas pour mieux 
marginaliser ceux qui n'arrivent pas à exercer leur art 
en dehors des normes de talent ou de qualificatif d' 
'amateur', de 'banal', ou de 'populaire'. L'idolâtrerie 
du 'plus grand', du 'génie', cache la pauvreté de 
notre relation à l'art, cache notre incapacité à croire 
qu'il peut aussi être le sien. 

C'est pourquoi nous avons voulu que ce numéro sur 
la danse publié en association avec la Biennale de la 
Danse de Lyon, s'ouvre sur de nombreuses formes 
de la danse : celles à regarder avec admiration 
comme celles à danser soi-même. 

On s'étonne qu'en Afrique, mise à part l'Afrique 
Australe où le système ancien de colonisation 
a transformé le rapport à l'art selon des codes 
européens, il n'y ait pas de danse africaine 
contemporaine ou de façon très marginale et 
souvent implantée dans les grandes capitales 
de Paris, Londres ou New York  : c'est que tout 
simplement qu'une danse se danse en Afrique et 
que les danses à regarder n'existent pas sinon dans 
des rituels qui laisseront tôt ou tard l'occasion à 
chacun de dire par son corps ce qu'est la danse. 

De Joséphine Baker à Bill T Jones, c'est un autre 
chemin qui est emprunté : celui de la scène et de 
son rapport au public, celui de la danse moderne 
tout court. Est-elle noire  ? Est-elle blanche  ? Les 
différents composants de ce numéro s'en inquiètent 
peu. Par contre, l'affirmation de la danse africaine 
par ses premiers analystes et chorégraphes est 
réelle et nous l'espérons définitive. Aux suivants 
d'en peaufiner les modalités et d'en décortiquer le 
sens à bon ou mauvais escient : l'esprit de la danse 
dans la poussière ou sur les planches continuera à 
animer nos corps. 

J.L.P. [édito RN 14 1994 Africa Danse]

Believing in dance, as in music, painting or 
literature probably means believing in the human beings 
who become dancers, musicians, painters or poets and 
whom society deifies only so as to better marginalize 
those who are unable to surpass the accepted norms of 
talent or the qualifiers of 'amateur', 'folk' or 'popular'. The 
idolatry of 'greatness', of 'genius', conceals the poverty 
of our relationship to art as well as our incapability of 
believing that such forms can also be our own.

This is why we wanted this special issue on dance, which 
is published in conjunction with the Biennale de la Danse 
in Lyon, to open up perspectives on numerous kinds of 
dancing : those that can be studied with admiration as 
well as those that anyone can dance.

If one excludes the case of the southern African countries, 
where the ancient colonial system has transformed the 
relationship to art into one based on European codes, 
one is often surprised that there is no real contemporary 
African dance, except in isolated examples, often 
implanted in various world capitals such as Paris, London 
and New York. This is simply because dances are danced 
in Africa, and because dances to be watched do not 
really exist except in rituals which, nonetheless, sooner 
or later give the opportunity to everyone of saying what 
dancing means by the action of his or her body.

From Joséphine Baker to Bill T. Jones, another path 
has been taken : that of the stage and its relationship 
to the public  ; in brief, that of modern dance. Is it 
black  ? Is it white  ? The various contributors to this 
issue worry little about this question. On the other 
hand, the first analysts of dance, as well as numerous 
choreographers, have affirmed the importance of 
African dance. This affirmation is real and, we hope 
definitive. Others in the future can put the finishing 
touches to the modalities and, advisedly or ill-
advisedly, dissect the fine details of meaning : the 
spirit of dancing, in the dust or on the floorboards, 
will ever continue to animate our bodies.

J.LP. [editorial RN 14 1994 Africa Dance translation J.Taylor]

L'IDOLÂTRE
THE IDOLATER
JEAN LOUP PIVIN 

RN 14 AFRICA DANSE–1994
– ARTHUR MITCHELL 

Co Dance Theatre of Harlem Usa
– ELEO POMARE Usa

– DAVID ROUSSEVE Co Reality Usa
chorégraphe acteur écrivain

– RON BROWN Co Evidence Usa
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PHOTOGRAPHY
REVUE NOIRE & PHOTOGRAPHY

SHADOW & BLACKNESS 
  THE FIRST LOOK 
 A DRESS SO RED 

PHOTOGRAPHIC-FICTION

PHILIPPE KOUDJINA
BOUNA MÉDOUNE SEYE

JEAN DEPARA
[p.94]  ALAIN NZUZI POLO

ROTIMI FANI-KAYODÉ & ALEX HIRST
PHOTOGRAPHIE-MONOGRAPHIE–1996
'Lorne'1989–détail–gum-bichomate print 45 x 42 cm 
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PHOTOGRAPHIE
REVUE NOIRE & LA PHOTOGRAPHIE 
L'OMBRE & LE NOIR 
LA PREMIÈRE FASCINATION 
UNE ROBE SI ROUGE 
PHOTOGRAPHIE-FICTION 

ABDOURAHMANE SAKALY
DORRIS HARON KASCO
PATRICE FÉLIX-TCHICAYA [p.246]
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Parmi tous les livres et articles que nous avons 
publiés sur ma photographie, suit un court 
extrait d'un texte paru dans le RN 15 de Revue 
Noire. C'était l'époque de la première édition 
des 'Rencontres de la Photographie de Bamako', 
fin 1994, où nous réalisions 16 expositions.

L'histoire de la photographie africaine 
commence avec quelques figures, de rares 
recherches et beaucoup d'affirmations.

Le regard est récent. Combien de spécialistes, il y 
a quatre ans, lorsque nous lancions Revue Noire, 
se disaient incompétents ou mieux prétendaient, 
qu'en dehors des photographes de rue, des 'naïfs 
de la photographie' en quelque sorte, il n'y avait 
pas de photographes dignes de ce nom. Quelques 
mois plus tard, nous préparions le RN 03 spécial 
sur la photographie, avec pour premier souci, de 
préserver la mémoire de l'œuvre artistique de 
Rotimi Fani-Kayodé, jeune photographe du vivant 
à Londres, disparu en 1989. La collaboration avec 
l'association anglaise de photographes Black 
British 'Autograph' était amorcée. 

Among all books and articles that we have 
published on photography, a short extract, from a 
text writed in RN 15 of Revue Noire, follows. It was 
the time of the first edition of the 'Rencontres de la 
Photographie de Bamako' in late 1994, where we 
held 16 exhibitions. 

The history of African photography begins, in the 
early 90s, with a few outstanding figures, some rare 
research and many assertions.

The phenomenon has actually only been recently looked 
into. Four years ago, when we launched the Revue Noire, 
countless specialists declared themselves incompetent 
or better claimed that, with the exception of street 
photographers –  'naive practitioners of the art' in other 
words  –, no genuine photographers worthy of the name 
existed. A few months later, we prepared the special 
issue RN 03 on African photography. Our first concern 
was to preserve the memory of Rotimi Fani-Kayodé, a 
young photographer from Nigeria who lived in London 
and died in 1989. We began working with 'Autograph', 
an English association specialized in the works of Black 
British photographers. 

RN 03 PHOTOGRAPHES 
AFRICAINS–1991

– photo 'Milk Drinker' 1989 
[courtesy Autograph]

L'OMBRE ET LE NOIR
SHADOW AND BLACKNESS
JEAN LOUP PIVIN 
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ANTHOLOGIE DE LA 
PHOTOGRAPHIE 
AFRICAINE–1998
PHOTOGRAPHE ANONYME 
'Jeune femme en boubou 
dans une rue de Saint-Louis' 
Sénégal ca.1915-1930



De là vient le doute profond sur la nécessité du savoir 
sur l'image photographique. Ne saura-t-on jamais rien d'une 
photographie d'autre que cette première fascination, lors du 
premier regard porté sur celle-ci ? 
Vouloir la comprendre comme représentation réaliste de la réalité 
à un moment donné et mieux en connaître l'histoire, le lieu et le 
contexte social, politique et psychologique, l'aplatit et cherche à 
la rendre objective jusqu'à la transformer en objet 'scientifique'. 
Notre premier regard se dissout tandis que notre première 
attirance perd son étonnement et son élan pour les enliser dans la 
grille du connu, du déjà-vu. Histoire de ne plus douter. 
Plus que la représentation et le sujet de la photo, notre propre 
fascination ne devrait-elle pas être, elle-même, objet de recherches 
et d'interrogations ? L'image reprendrait alors son rôle de support 
à une compréhension sensorielle et intuitive de la réalité et 
deviendrait un morceau d'univers, un morceau de sens universel. 
Le doute, sur la perception d'une réalité figée par l'image et 
troublée par l'éveil des sens, est dans sa nature existentiel. La 
réalité piégée de l'image photographique sur son support film, 
puis recréée sur son support papier, n'est qu'une représentation 
tout aussi fictive que l'image de l'illustrateur ou du peintre. 
Cette transformation, de la réalité en une fiction concrète, a 
l'ambiguïté de figurer, sans effet d'abstraction, et de faire croire 
à un effet de réalité. Le regard fasciné devient le lieu même de 
l'abstraction de l'image concrète.
La force de l'image est d'être saisie par l'œil comme un tout. Il n'y 
a pas de début ni de fin à une image : chaque histoire, plaquée 
sur l'image, casse sa préhension globale qui oscille entre le désir 
et la connaissance, le symbole et le discours, le vertige du vide 
et la satiété du plein. Si on se rassure en racontant une histoire 
sur une image, on n'en réduit pas moins le rayonnement direct 
dans les sens et l'esprit de notre corps : on nie à l'image son statut 
et son rôle. Peut-on dire qu'à une nécessité toute relative de 
parler, d'écrire à propos d'une image, on ne peut qu'accompagner 
l'image non pas d'un autre faux effet de réalité de la parole ou 
de l'écrit mais d'une autre image pouvant être écrite ou dite : 
métaphore poétique ou chantée. Un chant-image qui transforme 
le critique d'art en un chanteur maître de l'allégorie, du savoir 
métamorphosant la prose en un discours intime.

J.L. PIVIN [1996 extrait de Un Autre enraciné comme une spiritualité à bâtir 'Rotimi 
Fani-Kayodé & Alex Hirst Monographie' édition Revue Noire & Autograph]

Whence comes the profound doubt as to the necessity of 
knowing about photographic images. Won't the initial fascination of that 
photography be the only thing we ever know at the first look at it ?

Doesn't wanting to understand, it as a realistic representation of reality at 
a given moment, knowing that moment the place, the socio-political and 
psychological context mean objectivizing the content wanting to make 
it 'scientific' flattening it and making that first look that first attraction 
disappear ? More than the representation of the photo itself, shouldn't 
we be looking into our own fascination ? Don't images escape this paper 
reality anyway aren't they just representations, in the end, as fictitious, as 
the image of a painter or an illustrator according to their density ?

Photographic images trap the imagination of reality – they are and 
are not reality and transform it into a concrete fiction with no abstract 
effect. Only the view of the image and our fascination for it are abstract 
transforming the perception of reality into a doubt alerted by all our 
senses, a multidimensional doubt that could become existential with 
essential questions : "where do we come from, who are we, where are 
we going ?" The image recovers its role as a support to a sensorial and 
intuitive comprehension of reality and becomes a piece of the universe, 
a piece of the universal.

Images glean their strength by being grasped by the eye as a whole. 
There is no beginning or end to an image : every story around it breaks 
its global prehension oscillating between desire and knowledge, symbol 
and speech, the dizziness of the void and the satiation of fullness. If we 
reassure ourselves by telling a story around an image, we do not reduce 
its direct influence on our body's senses and spirit  : we deny its status 
and role. Can we say that, along with a very relative need to speak and 
write about an image, we cannot accompany it with another false effect 
of the reality, of speech or writing but only with another written or spoken 
image that is more in the realm of metaphor, poetry or song. 

A song image that transforms the art critic into a singer, master of the 
allegory of knowing, metamorphosing prose into an intimate tale.

J.L. PIVIN [1996 extract from A Rooted Elsewhere to Be Built Like a Spirituality in 'Rotimi 
Fani-Kayodé & Alex Hirst Monography' Revue Noire & Autograph translation G.de 
Courcy Ireland]

LA PREMIÈRE FASCINATION D'UNE PHOTOGRAPHIE
THE FIRST LOOK AT A PHOTOGRAPH
JEAN LOUP PIVIN 
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La photographie, comme sans doute 
la littérature, n'est pas affaire d'âme mais avant 
tout affaire de mémoire. Même si, pour l'écrivain, 
c'est la mémoire individuelle qui redéfinit les 
contours de la mémoire photographique et partant 
de la mémoire collective. L'histoire ne devient 
qu'interprétation passée au filtre de notre propre 
histoire. L'esthétique devient dès lors un élément 
subliminal. Non pas qu'elle soit sans importance. 
Elle se mélange à l'ensemble confus d'éléments 
qui rendent une image opérante. Elle est la toile 
vierge sur laquelle nous projetons nos âmes. La 
photographie se trouve investie d'une fonction. 
Elle a pour charge de nous restituer la réalité. 
Une réalité. Et c'est dans le champ ouvert par la 
multiplicité de ses interprétations que s'engouffre 
l'autre écriture. Celle des écrivains. Elle devient dès 
lors support. Point de départ à une histoire. À des 
histoires qui ne sont pas forcément liées à la réalité 
citée en référence.

Je n'ai jamais voulu m'approprier des images 
dont j'étais le producteur donc l'acteur. Une 
appropriation trouble qui nous renvoie avant tout 
un regard qui avec le temps se substitue à la réalité. 

Le cinéma emploie le terme de 'caméra 
subjective' lorsqu'il veut parler d'une narration 
opérant à partir d'un point de vue unique. Le 
double jeu de la photographie, c'est la valeur 
intrinsèque de document la fonction de réalité 
qui, immanquablement, lui sera conférée. Un 
regard donc. Regard qui va décider de la lumière, 

Certainly like literature, photography 
is not a question of soul but above all a question of 
memory. Even, if for the writer it is individual memory 
that redefines the contours of photographic memory 
based on the recollection of group memory. The story 
becomes but an interpretation seen through the 
filter of our own history. Then, the esthetic becomes 
a subliminal element. Not that it is unimportant. 
They blend in with the confused set of components 
that make an image effective. It is the surface the 
virgin canvas onto which we project our souls. 
Photography finds itself with a vested function : its 
responsibility is to render reality for us. A reality. And 
it is into the field opened up by the multiplicity of its 
interpretations that another narration surges : that 
of writers. It then becomes a medium. The starting 
point for a story. For stories that are not necessarily 
linked to the reality in question.

That is perhaps the reason why taking a photograph 
never seemed essential to me. An unclear 
appropriation that above all gives us a view which 
over time replaces reality. Cinema uses the term 
'POV' when referring to narration from a single point 
of view. Photography's double dealing is its intrinsic 
value as a document the function of a reality that 
will unfailingly be conferred on it. So a gaze. A gaze 
that decides on the light framing and grain not to 
mention the subject itself. It is difficult to separate 
the photographer from their photographs. The 
photographer seems to have an advantage over us 
that of knowledge and free exercise of the eye. The 
advantage of choice. A choice we are submitted to. 

MAMA CASSET
STUDIO AFRICAN PHOTO–2010 

photo-vintage 18 x 13 cm
Dakar Sénégal 1954

UNE ROBE SI ROUGE
A DRESS SO RED
SIMON NJAMI 



L'art du portrait, des studios photo sur l'ensemble de 
l'Afrique, est autant de montrer, qui on est dans la réalité, que ce à 
quoi on aspire. On se pare alors de vêtements et s'entoure d'objets 
à l'image de ce rêve. La photographie est là pour interpréter, pour 
sublimer le réel. Encore moins témoignage d'un moment passé, 
la photographie est une projection vers un idéal.
Le paraître et le jeu de séduction font partie de l'art de vivre au 
quotidien en Afrique, chez les femmes comme chez les hommes 
toujours aujourd'hui. D'où le rôle important du corps, de sa forme 
et de sa force. Le rôle de l'habillement de ce que l'on porte, comme 
de ce qu'on émane par les parfums et autres auras. Le désir 
d'atteindre une forme de sublime auréolé de son topique.
Jouer un personnage pour séduire l'autre et surtout soi-même. 
On est admiré et on s'admire. Vivre son désir et conjurer le sort 
du quotidien. La quotidienneté, comme l'avoir été, s'en trouvent 
abolis et toute idée de temps. Comme le dit Pume Bylex : "Pour voir 
plus loin que le lointain, derrière l'horizon". L'idée de l'abstraction 
est forte. Les vicissitudes sont éludées. On se projette dans un 
ailleurs.
Dans la liesse des Indépendances, que l'on voit bien sur les 
photographies des plages du fleuve Niger du Malien Malick 
Sidibé, dans les night-clubs de Niamey du Nigérien Philippe 
Koudjina, dans les nights de Kinshas du Congolais Jean Depara et 
de beaucoup d'autres… la jeunesse se montre avide d'exprimer 
sa joie mais surtout sa liberté d'être, son indépendance hors des 
contraintes traditionnelles et des tabous ancestraux comme du 
joug colonial. Ils aspirent à enfin devenir citoyen du monde à 
part entière, avoir accès à toutes les richesses, les nouveaux biens 
matériels –  réfrigérateurs et autres machines domestiques  – à 
circuler librement de part le monde –  en voiture en avion  – à 
partager son quotidien –  par la radio la télévision  – et recevoir 
celles d'Ailleurs, être à l'écoute de l'Autre. Bref participer à la vie 
de notre planète et en être un digne acteur. Les décors des studios 
photo sont à l'image de cet autre monde. Là un décor urbain avec 
autoroutes et dans le ciel des avions, ailleurs un intérieur moderne 
avec tout le confort.
L'écho d'une modernité voulue par les Africains est sensible avec 
l'emploi de mots américains d'une Amérique qui, à l'époque, 
reste le pays qui fait rêver. Comme au Sénégal, le célèbre studio 
de la Médina 'African Photo' de Mama Casset qui n'hésite pas à 
faire poser ses belles bourgeoises Dakaroises langoureuses aux 
yeux de braise en stars d'Hollywood ou du studio Hartcourt.
P.M.S.L. [2020]

All over Africa the art of the photo studio-portrait is to show who 
one is in real life but equally what one wants to be. So the subject wears 
clothing and surrounds themselves with objects that reflect their dream. 
Photography is there to interpret and enhance. Even less than a record 
of a point in the past photography is a projection towards an ideal.

Still today, appearance and the exercise of charm are part of the everyday 
art of living in Africa for both, women and men. So the part played by 
the body its form and its power is important. The role of dress what one 
wears and what one emanates in terms of scents and auras. The desire 
to achieve a form of sublimity wreathed in one's topics.

Playing a person to charm others and above all oneself. To be admired 
and admire oneself. Living out one's wish and warding off the spell 
of everyday life. Both, the everyday and what one formerly was, are 
abolished as well as even the idea of time. As Pume said : "To see 
further than the distance, behind the horizon". The idea of abstraction 
is strong. Vicissitudes are avoided. One projects oneself into an 
elsewhere.

In the elation of accessions to Independence, which we can clearly see 
in the photographs of the Malian Malick Sidibé taken on the beaches 
of the River Niger, the Nigerian Philippe Koudjina taken in Niamey 
nightclubs, the Congolese Jean Depara with his Kinshasa nights and 
many others young people, are eager to express their joy and above 
all their freedom to be their independence uninhibited by traditional 
constraints ancestral taboos and the colonial yoke. Their aspiration is 
to finally become full citizens of the world to have access to all forms 
of wealth and new material goods –  refrigerators and other domestic 
machines  – travel freely around the world –  by car or plane  – share 
their aferyday life –  on the radio or television  – and discover those 
Elsewhere and listen to the Other. In short, to join in the life of our 
world and be a worthy participant. The backdrops of photo studios 
reflect that other world. Here, an urban setting with highways and 
planes in the sky ; there an interior with all modern conveniences.

The echo of a modernity was obvious in the use of American words 
since at the time America was still the land of dreams. That was 
reflected in the famous Medina Studio in Senegal Mama Casset's 
'African Photo' which encouraged the beautiful languid middle-class 
women of Dakar with their smoldering eyes to pose as Hollywood or 
Studio Harcourt stars.
P.M.S.L. [2020]

PHOTOGRAPHIE-FICTION
FICTION-PHOTOGRAPHY
PASCAL MARTIN SAINT LEON 
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PHOTOGRAPHES DE BAMAKO–1998
ABDOURAHMANE SAKALY 
photo de studio Bamako ca.1960
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ABDOURAHMANE SAKALY

ANTHOLOGIE DE LA 
PHOTOGRAPHIE 
AFRICAINE–1998

 PHOTOGRAPHES 
DE BAMAKO–1998
ABDOURAHMANE SAKALY 
photos de studio
Bamako Mali ca.1965

ABDOURAHMANE SAKALY
Né en 1926 à Saint-Louis Sénéga, il décéde en 
1988 au Mali. Photographe à Bamako de 1946 
jusque vers 1980.
Sakaly est l'un des illustres vétérans de la 
photographie à Bamako. Photographe exigeant, 
drôle et généreux, c'est un homme d'amitié et un 
bon vivant, courant infatigablement les nuits de 
Bamako. Ses photographies reflètent ce caractère, 
saisissant toujours avec tendresse ses compatriotes, 
grands notables comme jeunes apprentis, à cette 
époque charnière de l'Indépendance où chacun, 
plein d'espoir, retrouve sa dignité. Sans accessoires, 
ni artifice autre que les parures à la mode, Sakaly 
nous montre un Mali moderne plein d'énergie.

ABDOURAHMANE SAKALY
Born in 1926 in Saint-Louis Senegal, he died in 1988 in 
Mali. Photographer in Bamako from 1946 to 1980.
Sakaly is one of the veterans of Malian photography. He 
is a fashionnable photographer in Bamako during the 
golden age of the photos' studio. An exacting funny 
and generous man running the nights of Bamako. His 
photographs reflect this character always captivating 
his compatriots, great notables as young apprentices, 
at this key time of Independence where everyone full 
of hope regains their dignity. Without accessories or 
artifices other than fashionable adornments, Sakaly 
shows us a modern Mali full of energy.

PHOTOGRAPHIE
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PHILIPPE KOUDJINA

ANTHOLOGIE DE LA 
PHOTOGRAPHIE 
AFRICAINE –1998
PHILIPPE KOUDJINA 
série photo 'Nuits de niamey'
– 'Maria Callas et 
Pier Paolo Passolini 
à l'aéroport de Niamey' 
Niger 1969

– 'Bar de Niamey' 
Niger ca.1965
– 'Les serveurs du night-club'
Niger ca.1965

PHILIPPE KOUDJINA
Né vers 1940 au Togo, il décéde en 2014 au Niger. 
Photographe à Niamey de 1963 à 1975.
Dans les années '60 de l'Indépendance, Philippe Koudjina 
sillonne la capitale du Niger de bars en night-clubs avec son 
appareil, pour nous laissez la mémoire de cette époque de 
liberté et de joie. Il fréquente aussi bien les boîtes de nuits 
des jeunes qui se réunissent pour s'amuser et danser aux airs 
de rumba zaïroise et des tubes occidentaux à la mode, que 
les cercles militaires et de parachutistes français basés dans 
le pays. Il est l'homme de la nuit que chacun accueille pour 
sa gentillesse et son entrain qu'il transmet à tous. Toujours 
prêt à participer et saisir le moment important : une fête de 
mariage dans une concession, la rencontre des amoureux au 
bar, la joueuse d'accordéon ou le départ à l'aéroport de Maria 
Callas et Pier Paolo Pasolini en repérage pour le film 'Medea' 
en 1969. L'âge d'or pour le photographe-reporteur.

PHILIPPE KOUDJINA
Born about 1940 in Togo, he died in 2014 in Niger. 
Photographer in Niamey from 1963 to 1975.
During the 1960s Independence, Philippe Koudjina crosses the 
capital of Niger through bars in nightclubs with his camera for today 
let us remember this time of freedom and joy. He attended both, 
youngs who come together to have fun and dance to the tunes 
of Zairean rumba, and Western fashionable tubes and military 
circles of French soldiers based in the country. He is the man of 
the night that every one invites for all his kindness and enthusiasm 
he transmits to all. Ready to participate with joy and snapshot the 
important moment : the swirling wedding dances in a concession, 
the lover couple at a bar, the accordion player woman or the 
departure at airport of Maria Callas and Pier Paolo Pasolini from 
Niger in tracking for the movie 'Medea' in 1969. 
The golden age for the photographer-reporter.

PHOTOGRAPHIE
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BOUNA MÉDOUNE SEYE
photo Dakar 1992-1994



207REVUE NOIRE

BOUNA MÉDOUNE SEYE
DORRIS HARON KASCO

Bouna Médoune Seye [1956-2017], photographe, 
cinéaste, artiste plasticien à Dakar Sénégal.
Dorris Haron Kasco ,photographe à Abidjan

Dorris Haron Kasco en larmes m'a appris la mort de 
Bouna, en ce jour, mercredi 27 décembre 2017. Egoïstement, 
je pense que Bouna est parti sans que nous ayons recollé les 
verres brisés de notre dernière brouille en 2012 à Paris à Revue 
Noire. L'amitié partagée avec Bouna était lourde à porter 
surtout quand, dans ses excès, il partait dans des voyages si 
peu partageables. Peut-être avec Djibril Diop Mambéty, son 
autre 'maître' de vie avec lequel nous avons déambulé dans 
quelques nuits dakaroises et qui s'allongeait à 4 h. du matin 
sur un trottoir et plongeait à poings fermés dans sa propre 
nuit. "Laisse-le", me disait Bouna, "les petits le protègent" 
–  les enfants des rues. Bouna n'avait pas toujours cette chance 
et, quelques fois au plus profond de la nuit devant le vendeur 
de chawarma de la rue Ponty, je le voyais invectiver certains 
jeunes qui n'étaient plus jeunes de sales gueules. 

Que n'avons-nous pas rêvé fabriquer et fabriqué vraiment 
ensemble, en dehors de ses conquêtes amoureuses et de ses 
enfers ou paradis ? 

En 1990, alors que nous préparions la sortie du premier 
numéro de Revue Noire, je rencontre Bouna à Dakar avec 
lequel immédiatement des liens se forment. Étonnamment 
profonds. Il est marié à une jolie et intelligente femme, 
Minielle Baro, avec laquelle il a un petit garçon. Il vit chez 
elle et ses parents dans une liberté qui m'étonne tant, cela ne 
ressemble ni à l'Afrique ni à l'Europe. D'entrée de jeu, nous 
sortons tard à la rencontre d'un Dakar nocturne, jazzy, vivant, 
créatif, snob, populaire… triste et sordide aussi. 

Je découvre son engagement aux côtés des photographes 
Djibril Sy, Moussa M'Baye, Boubacar Touré Mandémory et Touré 
Béhan pour montrer la photographie sénégalaise. C'est d'eux 
que part l'initiative de créer un 'Mois de la Photo de Dakar' qui 
se tiendra en 1992 avec l'aide du Centre Culturel Français dirigé 
alors par le formidable François Belorgey, assisté de Bertrand 
Hosti, par ailleurs photographe, qui ont porté le projet. 

Bouna Medoune Seye [1956-2017]. French-Senegalese 
photographer, filmmaker and artist.
Dorris Haron Kasco, photographer in Abidjan

Dorris Kasco Haron was in tears when he told me the 
news that Bouna had died on that very day  : Wednesday December 
27, 2017. Selfishly what crossed my mind was that Bouna had left 
us without making amends for the glasses broken during our last 
quarrel at Revue Noire in Paris in 2012.

Bouna's friendship was hard to manage, especially when his 
excesses took him off on trips that were very dif ficult to share. 
Sometimes with Djibril Diop Mambety, his other 'master' in life, 
with whom we spent a number of Dakar nights wandering around 
until he lay down on a sidewalk at four in the morning, fists 
clenched, plunged into his own personal darkness. "Leave him", 
said Bouna, "the little ones look after him", meaning the street 
kids. Bouna was not always that lucky. Sometimes in the depths 
of the night by the Ponty shawarma stall I would see him arguing 
with youths whose youth was just a memory – unappealing 
characters. 

We dreamed and accomplished so much together despite his 
amorous adventures, hells and paradises. 

In 1990 as we prepared to publish the first issue of Revue Noire, 
I met Bouna in Dakar. We immediately formed a connection – 
an amazingly strong one. He was married to a pretty, intelligent 
woman named Minielle Baro. They had a little boy who enjoyed a 
kind of freedom with his parents that astonished me, since it was 
so contrary to African or European norms. Right from the start, we 
would go out late and explore the nightlife of Dakar: jazzy, vibrant, 
creative, snobbish, blue-collar… and drab and sordid, too. 

I learned about Bouna's commitment to the promotion of 
Senegalese photography, working with the photographers Djibril 
Sy, Moussa M'Baye, Boubacar Touré Mandémory, and Touré Béhan. 
They were behind the initiative to launch a Dakar Photo Month. It 
was held in 1992 with the help of the French Cultural Center, run at 
the time by the wonderful François Belorgey, who was assisted by 
Bertrand Hosti, a photographer who worked on the project. 

PHOTOGRAPHIE
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JEAN DEPARA

JEAN DEPARA
NIGHT & DAY IN KINSHASA–2010
photos Kinshasa R.D.Congo ca.1955-1965
– 'Jeune femme devant l'Afro-Negro-Club'
– 'Les bodybuilders Apollons à la piscine de La Funa''
– 'Les cowboys Bills' 

JEAN DEPARA
Né en 1928 en Angola, il décéde en 1997 à Kinshasa. 
Photographe à Kinshasa R.D.Congo de 1951 à 1975.
Depara ne cache pas qu'il a été lui-même l'un de ces jeunes 
Kinois turbulents, à la limite mauvais garçon, fréquentant 
les bars-dancings, buvant des bières et flirtant avec les 'filles 
libérées'. Il photographie ses amis les 'Bills', habillés en 
cowboy des westerns américains, et les 'Apollons' pratiquant 
le culturisme, à l'image des péplums, qu'il retrouve l'après-
midi à la piscine de 'La Funa', lieu de divertissements de 
tous Blancs et Noirs. La photographie de Depara transcrit la 
folle ambiance de la vie Kinoise et ne s'embarrasse d'aucun 
préjugé, ni d'aucun tabou, surprenant ici, des amoureux d'un 
soir, là, une belle au décolleté provocant. Depara nous fait 
vivre sa jeunesse au rythme de la rumba-zaïroire.

JEAN DEPARA 
Born in 1928 in Angola, he died in 1997 in Kinshasa. Photographer 
in Kinshasa D.R.Congo from 1951 to 1975.
Depara is not hiding he was himself one of those turbulent youths, 
limit bad boy, frequenting bars and dance-hall, drinking beer and 
flirting with 'unrestricted girls'. He photographs his friends the 
'Bills' dressed as cowboy in American westerns and the 'Apollos' 
practicing bodybuilding like in peplum movies, meetings them 
in the afternoon at the swimming pool 'La Funa', the place of 
entertainment for all Whites and Blacks. The photographs of Depara 
transcribe the crazy atmosphere of Kinshasa live not bother with 
any prejudice nor of taboo, surprising here, love for a night, there, a 
beautiful provocative neckline's girl. Depara makes us live his youth 
at the rhythm of rumba-zaïroire.

PHOTOGRAPHIE



Toujours bleues, toujours dans les 
vents, les îles flottent sur l'Océan Indien et 
dans les esprits. L'imaginaire les transforme en 
paradis perdu. De romantiques voiles blanches 
en romantiques charters, chacun devient 
Cyclope de l'Eliade, avec une seule vision, un 
seul œil, finalement aveugle à des réalités 
plus communes. Comme si l'île protégeait, 
plus qu'elle n'enfermait. C'est oublier Nelson 
Mandela à Robben Island. L'île n'est pas un 
refuge de vérité mais une prison de sens et de 
contresens où la société humaine se prend à 
croire qu'elle est un monde en soi, sans autre 
infini que la mer et les cyclones. La mer est 
aussi une autoroute bordant une banlieue de 
ville introuvable. Névrose d'un centre perdu. Les 
vents font voler des musiques et des paroles qui 
s'entrecroisent sur les flots. D'ailleurs à ici. D'ici 
à ailleurs. 

Et l'on s'aperçoit que les îles ne sont que des ailes 
d'oiseaux migrateurs dont quelques plumes se 
posent sur l'océan. 
J.L.P. [édito RN 16 1995]

Ever blue, ever in the winds, the islands float on 
the Indian Ocean and in our minds. Our imagination 
transforms them into lost paradises. From romantic 
white sails to romantic charters, everyone becomes the 
Cyclops of the Iliad — with one unique way of looking 
at things, with one unique eye that is blind in the final 
reckoning to more common realities. As if islands 
protected more than they enclosed. Yet, this implies 
forgetting about Nelson Mandela on Robben Island. 
Islands are not refuges of truth but rather prisons 
of meaning and misinterpretation on which society 
likes to believe that it is a world onto itself with the 
sea and cyclones as its sole infinity. The sea is also a 
highway bordering the suburbs of an unfindable city. 
The neurosis of a lost center. The winds howeverblow all 
kinds of music and lyrics into the air ; the notes and the 
words criss-cross above the waves. From elsewhere to 
here. From here to elsewhere.

And then, we perceive that islands are only wings of 
migrating birds a few feathers of which alight on the 
ocean.

J.L.P. [editorial RN 16 1995 translation J.Taylor]

UNE ÎLE DES ÎLES
AN ISLAND ISLANDS
JEAN LOUP PIVIN 

RN 16 MAURITIUS-LA RÉUNION
COMORES-SEYCHELLES–1995 
– MALA CHUMMUN-RAMYEAD 

Mauritius 
– ÉRIC PONGÉRARD La Réunion 

–ALI MROIVILI 'NAPALO Comores'

– JACK BENG-THI Mauritius
– WILHIAM ZITTE La Réunion

– SERGE CONSTANTIN Mauritius 
– ALAIN PADEAU La Réunion
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Consider a region Niger which seems 
doubly enclosed : in the continent and in its attitudes. 
Yet, isolation is less the question here than that of a firm 
ethical and aesthetic resolution. Everything that tries to 
break this resolution goes blunt or crumbles away. 

The region is thus separated from coastal comings-
and-goings, from the import-export trade of fashion, 
from the barterings of variety shows. This is indeed the 
case. Some people would of course like to bring Niger 
out of this situation. Yet, the few attempts, that are 
made usually express themselves in reactionary not 
progressive terms : African conformism and a literature 
that is still too moralist do not really, represent the truth 
about Niger. It is the origin that remains original and that 
does not need to return to the Sources to exult tutelage 
to make discourses about authenticity.

A remark by Jean-Luc Godard found by chance casts 
light on the subject : 
"There is culture which is the rule and then there are 
exceptions which are art."

Suppose, one considered this region as an exception, 
the art of which secreted a sort of immune anarchy in 
other words rejected the internationally agreed-upon 
rules notably the cultural rules ? And suppose this art 
disqualified those agents of the cultural marketplace 
who are a little too rapidly called 'creators' ?  And 
suppose this implied that the region in fact housed 
a paradoxical avant-garde calling into question the 
assumptions and entropy measurements we apply to all 
other continental situations ?

OF ART OF SAHEL AS AN EXCEPTION, AND OF JEAN-LUC GODARD

"The rule desires the death of the exception" adds Jean-
Luc Godard. It is not obvious that exceptions will be put 
to death so easily in Niger. For there are regions that 
naturally call into question and diminish to their true 
proportions all the good things that others hope will 
come their way including the legitimacy of those who act 
according to the rule.

So, here's a region to which one cannot apply so readily 
the dogma of a racially-mixed urban culture. Here's a 
region that one thinks is isolated but that is in fact the 
intersection of many borders — borders that link more than 
they separate : the Sahara and the Sahel, the steppe and 
the river, genies and books, hilars and sticks, veils and 
caps. Nomadic shepherds — yet notice how different their 
silhouettes and ways of walking are from those of Tuaregs, 
Toubous and Fulanis — are complementary economic and 
aesthetic rivals of farmers and with a mere glance they can 
tell a Beriberi from a Songhai, Hausa or Gourmantché. 
More than by the notion of an ethnic group criticized by 
anthropologists themselves, the truths of this region must 
be discerned by stylistic criteria. Here more than elsewhere, 
every silhouette is an emblem at once a key and a code. 

This is why Niger is a region in which the uniformization 
brought on by modernism and integration is not yet 
ineluctable. Here, forms have a spirit that is a capacity 
to be uncompromising irreductible to the greatest 
common denominator and they evolve along their own 
particular lines.

YVES DE LA CROIX writer director Centre Culturel Franco-Nigérien 
[RN 17 1995 translation J.Taylor]
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The women and men of Sahel 
know how to live, to survive, to suffer, 
to love all while possessing nothing 
but their queenly and kingly bodies 
disappearing into the sky on the horizon. 

At night ghosts prowl around earthen 
houses eroded by the rare torrential 
rains. When they enter villages they 
sometimes wear masks and give 
birth to music. Powerful bodies fully 
alive beat their feet on the ground 
and begin dancing while the fertile 
soil become dust flies into air. Both 
nomads and sedentary people move. 
Peasants and shepherds arrive in the 
city and construct a courtyard that 
an inalienable landscape will ever 
surround – despite the garbage, despite 
the nearby walls, despite riverbeds that 
become overflowing sewers when the 
rainy seasons begins.

Modibo Keita and Thomas Sankara 
failed at what Alpha Oumar Konaré 
is trying to do and at what others will 
ever attempt to do. Trying to get people 
to believe in the land of the futur, 
happy that reason dominates when 
intransigence threatens stemming from 
a past ressucitated by the dark forces 
of Islam and bogged down in helpless 
traditions. 

J.L.P. [RN17 Mali 1995 translation J.Taylor]

MALI

Les Femmes et les hommes 
du Sahel savent vivre, savent survivre, 
savent souffrir, savent aimer sans rien 
d'autre que leur corps de reines et de 
rois qui disparaissent dans le ciel de 
l'horizon. 

Les fantômes la nuit rodent autour des 
maisons de terre fondue par les rares 
pluies diluviennes. Quand ils entrent 
dans les villages, ils portent parfois des 
masques et font naître la musique. Les 
corps vivants, puissants, tapent le sol 
et se mettent à danser en faisant voler 
cette terre fertile devenue poussière. 
Les nomades et les sédentaires se 
déplacent. Les paysans et les pasteurs 
arrivent dans la ville et construisent 
leur cour qu'un paysage inaliénable 
entourera toujours. Malgré les ordures, 
malgré les murs d'à côté, malgré les 
lits de ruisseaux devenus égouts qui 
débordent, la saison des pluies venue. 

Modibo Keita, Thomas Sankara n'ont 
pas réussi ce qu'Alpha Oumar Konaré 
tente et ce que d'autres tenteront 
encore et toujours. Faire croire en la 
terre d'avenir, heureuse que la raison 
domine, alors que pèsent toutes les 
menaces de l'intransigeance d'un 
passé ressucité par un islam obscur et 
englué par une tradition désemparée.

J.L.P. [RN17 Mali 1995]

LES FANTÔMES NE VONT PAS AU CIEL
GHOSTS DON'T GO TO HEAVEN
JEAN LOUP PIVIN

AN ANONYMOUS DEATH

When Salissou died, he had not yet reached the age of 30. 
He was neither a fashion designer, despite a few failed attempts, 
nor an artist, writer, musician or famous personality. 
He was Salis…
A boy of 20 who one day decided to seek out a free life. He made 
fun of everything made use of everything played with everything 
demy-stified countries and trends with a diabolical smile. He was 
an artist of life. Nothing resisted him : Niamey, Lagos, Paris, Milan, 
New York. Seduce and lose oneself. He might have been a figure in 
high society. He was not this, however. 
One day, his family caught up with him in his frenetic pace and 
settled him down at home. Was this the best thing to do ? Aids, 
the lack of medical care, despair ? Salis ultimately the prisoner 
of his night-owl destiny died of a pathetic illness. It's an ordinary 
endlessly recurring story. Wanting to believe that you can gobble 
up life and ending up being gobbled up yourself — perhaps this is 
also the only way you can avoid dying of sadness or boredom when 
societal values do not allow an uncommon individual's differences 
to exist.
A weariness comes over one. The heat of a Parisian radiator, the 
gravestone in a sandy cemetery, the dust covering tear-soaked 
veils dropped on the ground in an enclosed courtyard.

W.W. a.k.a. J.L.P. [RN 17 1995]
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RN 17 MALI–1995 
– ABDOULAYE KONATÉ 

textile '1995
'Rwanda Burundi Génocide'
– MODIBO FRANKY DIALLO

UNE MORT ANONYME
WOUALI WOUALA 

Salissou est mort alors qu'il n'avait pas trente ans. Ce 
n'était pas un styliste de mode malgré quelques essais 
infructueux, ce n'était pas un peintre, un écrivain, ou un 
musicien, ni une personnalité connue, c'était Salis… 
Un garçon de vingt ans qui avait un jour décidé de 
vivre une vie libre, se moquant de tout, jouant de tout, 
jouant avec tout, démystifiant les pays et les modes par 
un sourire diabolique. Un artiste de la vie. Rien ne lui 
résistait, Niamey, Lagos,Paris, Milan, New York. Séduire et 
se perdre. Il aurait pu être un simple mondain. Il ne l'a pas 
été. Sa famille l'a rattrapé, un jour, dans sa course folle et 
l'a fixé au pays. A-t-elle eu raison ? Le Sida, le manque de 
soins, le désespoir ? Salis est mort de maladie, dérisoire, 
prisonnier de son destin d'oiseau de nuit. Une histoire 
banale finalement sans fin. Vouloir croire que la vie peut se 
dévorer et être dévoré par elle, c'est peut-être aussi la seule 
façon de ne pas mourir de tristesse ou d'ennui lorsque des 
valeurs interdisent la différence d'une individualité hors 
du commun. Une lassitude vient. La chaleur d'un radiateur 
parisien, la stèle mortuaire dans un cimetière de sable, la 
poussière qui recouvre les voiles de pleurs tombés sur le 
sol d'une cour fermée.
W.W. alias J.L.P. [RN 17 1995]
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EN ATTENDANT LA PLUIE…
SIMON NJAMI 
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Ouidah, c'est en entrant dans la ville que l'on 
en prend pleinement conscience. L'air est plus épais 
soudain. Tout semble en attente comme avant l'orage. 
Dans la forêt sacrée dont l'allée principale est gardée 
par des sculptures de dieux voduns qui semblent 
contrôler vos faits et gestes, le gardien-guide nous 
explique que le sol que nous foulons renferme des 
dizaines de milliers de squelettes. En fait la forêt n'est 
rien d'autre qu'un vaste cimetière, une nécropole qui 
fut et demeure le théâtre de miracles inavérés. Un lieux 
sacré quoi. 

Abomey. Nous sommes assis dans la cour d'un 
artiste et parlons de la vie béninoise, des espoirs et 
des déceptions de ce monde qui n'arrive pas assumer 
son avenir parce que, peut-être, il n'est pas parvenu 
à digérer son passé. L'âme de ces hommes et de ces 
femmes vendus par milliers, pour quelques babioles 
et dont la mémoire continue de hanter le pays. Les 
revenants, auxquels le culte vodou accorde une 
place particulière, ne seraient que les esclaves venus 
réclamer leur dû. Tant que justice ne leur aura pas été 
rendue, rien ne sera possible. Aucun avenir. "Il n'y 
croit pas, me dit-il, le passé est le passé et les esprits 
n'existent pas." 
Mais le vent se lève. Un vent tourbillonnant et fou. Le 
ciel s'obscurcit soudain, c'est comme si la nuit était 
tombée. La poussière de la cour nous aveugle. Le 
tonnerre gronde et comme par miracle, la pluie se met 
à tomber. Nous sommes dimanche le 15. Enfin la vie va 
pouvoir reprendre ses droits.

S.N. [RN 18 Bénin 1995 extraits]

"Il faut qu'il pleuve avant le quinze, me dit 
quelqu'un que je ne suis pas sûr de comprendre bien. 
– Avant le quinze ? Oui".

Cotonou qui s'étale devant moi semble confirmer 
ce sentiment d'attente. Une attente dont l'objet, peut-
être, s'est perdu dans la nuit d'un temps très ancien. 
À l'image de ces sculptures hideuses qui parfois 
surgissent devant nous, cette attente n'a pas de formes. 
La ville n'a pas de formes. Comme si elle avait voulu 
oublier une période particulièrement douloureuse de 
son existence. Oublier jusqu'à l'amnésie. La Révolution 
a vécu et le Bénin ne sait plus vers quoi tourner son 
avenir. Et l'ancien palais de Mathieu Kérékou qui se 
dresse comme un vaisseau vide et hanté est encore le 
monument qui commémore le mieux l'âme de cette 
révolution déchue. Alors on se réfugie vers un passé, 
des souvenirs dans le ventre, desquels il faudra bien se 
décider à faire le tri. 
Un soir au détour d'une conversation dans un des 
maquis de la ville, un jeune écrivain me parle de 
son travail de sa vie de son pays. "On ne m'aime pas 
beaucoup ici, dit-il. Parce que ce que j'écris n'est pas 
assez africain". C'est sans issue. Un vieux débat dont 
on se demande s'il recouvre encore un quelconque 
intérêt. Tous ces combats d'arrière-garde, pour quoi, 
pour qui ? Cet homme encore jeune a des mots très 
dur pour son pays, pour les siens. Déjà pointe en lui 
cette amertume qui donne un goût aigre à toute chose. 
Qui donne envie d'abandonner. De se laisser aller à la 
douceur de la contemplation d'un monde qui s'écroule.

Porto Novo, contrairement à l'impersonnalité de 
Cotonou, est une ville habitée de quelque chose. Une 
grâce passée où l'on peut respirer, à la fois les derniers 
effluves du faste colonial et la grandeur passée des rois 
privés de pouvoir. "Un complot délibéré a été ourdi pour 
tuer Porto Novo", me dit quelqu'un à voix basse, comme 
une révélation dangereuse. Au Bénin il y a toujours un 
complot ourdi contre quelqu'un. Les hommes meurent 
dans la fleur de l'âge sans qu'aucune question ne soit 
posée. Mais chacun sait que la frontière qui sépare les 
vivants des morts est une ligne très ténue, que l'on 
peut sans cesse traverser dans les deux sens. 
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Many artists and friends left us in the 90s. Many refused 
to accept being labeled as an AIDS sufferer and so had no 
access to any treatment [including the fashion designer 
Chris Seydou]. A few rare artists said they had it such as 
the congolese singer Franco who wrote the song 'Attention 
Na SIDA' in 1987. Otherwise silence was the rule. For that 
reason the movie we commissioned 'Une parole un visage' 
[A Word, a Face] directed by Gahité Fofana finally put faces 
to the disease. The accounts of 11 HIV-positive people from 
the African continent told of their unbearable everyday living 
conditions. Later they all died. 

One of them, Abdoulaye M'Bengue, alias Gougne, a unique 
Senegalese character whose destitution we followed in Dakar 
was the only open homosexual in the group. He had written 
his story and we were to make a movie of it [he died before 
we could]. Proud of the life, he had led and his illusions and 
disappointments when he returned to Dakar on the advice of 
doctors, he wrote frankly of how he had contracted the virus 
as a professional sex worker in Paris.

It was that shadow of death that hung over the vital impetus 
of Revue Noire during its ten years of publication. 
And possibly gave it depth.

J.L.P. [2020]

In 1991, Revue Noire was born into the shadow of 
death cast by the AIDS pandemic which was so powerful 
violent and global in spread. The African continent became 
the worst affected. Revue Noire which liked to present an 
optimistic concentration of potential future talents partnered 
artists as best it could in the struggle against AIDS. 

In each issue, messages were widely published and in 
1995 a special issue RN 19 'African artists and AIDS' was 
accompanied by a CD of new a cappella singing by great 
African singers. And several fictional videos were produced. 
And a multimedia exhibition in Cotonou and then Dakar 
during the Biennale des Arts. All these components were 
brought together to produce a TV show 'Simplement une 
heure, le SIDA' [Simply an Hour for AIDS] broadcast on 
France's TV5 and African TV channels on December 1, 1995. 
It returned again the following year in Abidjan.

More than 15 years after the start of the AIDS pandemic, in 
1981 with 25 million dead worldwide the first treatments, 
at the end of 1996 offered hopes of survival. The cost of 
licensed drugs and their distribution under compassionate 
use protocols for patients facing therapeutic failure the 
stigmatization of sufferers and the people around them 
in society and in the medical field  : many of these new 
situations would have a powerful impact on different 
societies around the world and on the lives of tens of 
millions of infected persons. 

What made AIDS an indicator of our social ills was the fact 
that HIV was sexually transmissible [and via the bloodstream 
too]. A sort of divine curse to punish perverts unbelievers 
and homosexuals practicing their 'unnatural' acts as 'right-
thinking' people declared; a sign similar to the destruction 
of Sodom and Gomorra in the scriptures. But what was seen 
in that way in the West was not viewed as such in Africa 
where the entire population was impacted.

Now in 2020, anti-HIV treatments are still not available to all. 
Of the 40 million diagnosed with HIV worldwide only 60% 
have access to therapy. Africans are in the front line of that 
lack of access. And that is if they are diagnosed. 

THE SHADOW OF AIDS 

RN 09 CARAÏBES–1992
– VICTOR VÁSQUEZ

'El reino del Espera' 1991
série Aids Puerto Rico
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Je m'appelle Abdoulaye M'Bengue. Je viens 
du Sénégal. J'aurai bientôt 41 ans. Je n'ai rien de 
particulier et c'est pour cela que je veux témoigner 
comme personne qui a le virus du SIDA. J'apporte 
ma modeste contribution. Je vais vous raconter une 
période de ma vie. 

J'ai été atteint par le virus du SIDA en 1984 lors 
d'un contrôle médical à Paris, le toubib m'avait 
dit : "Dans deux ou trois ans, peut être que tu 
développeras un SIDA". Les années ont succédé aux 
années et ça fait onze ans que ça dure. Avec un bon 
moral et une meilleure hygiène de vie, je suis arrivé 
à éviter pas mal de maladies opportunistes. Avec 
le virus du SIDA dans son corps et même au plus 
profond de soi-même, la vie continue. Chaque jour 
qui passe est un jour merveilleux. Le soleil brille. 
Tout un programme qui fait apprécier la vie. 

J'habitais en France et je suis rentré en 1987 chez 
moi face à l'île de Ngor près de Dakar . Après un 
laps de temps, les gens ont su que je vivais avec le 
virus du SIDA dans le sang puisque j'avais témoigné 
à la télé à la première Journée Mondiale Contre le 
SIDA à visage couvert. Le son de ma voix n'a pas 
été modifié. J'ai tout de suite été reconnu. J'ai de 
la chance. Comme personne ne peut venir me jeter 

My name is Abdoulaye M'Bengue. I come from 
Senegal, I will be 41 soon. There is nothing particularly 
wrong with me. That is why something must be said 
about the vestiges of someone who has the AIDS virus. 
I am bringing my modest contribution. So I will have to 
tell you something about my life.

I found out I had the AIDS virus in 1984 during a check-
up in Paris. The doctor said to me : "You may develop 
AIDS in 2 or 3 years". The years went by and it has been 
going on for 11 years now. So there you have it. With 
good morale and a healthier lifestyle I have managed 
to avoid a fair amount of opportunist illnesses. Life goes 
on with the AIDS virus in your body and even in the 
deepest reaches of your being. Every day is a wonderful 
day the sun shines there is a whole program to make you 
appreciate life from every angle. 

I had been living in France and in 1987 I went home 
facing Ngor island near Dakar. After a while, people 
knew that I was living with the AIDS virus in my blood 
because I had spoken about it at the first World AIDS Day 
on TV. My face was hidden but my voice had not been 
modified so I was immediately recognised. I am lucky. 
As no-one can come and kick me out of my home and as 
I fend for myself they have had to live with it. Exclusion is 
not something I know about. 

RN 20 PARIS-SIDA–1996
 ABDOULAYE M'BENGUE

Séropositif VIH de Dakar 1995
extrait de 'Une parole un visage'

documentaire GAHITÉ FOFANA

KACIMI MONOGRAPHIE-1996
'Mour l'amour est une feuille de vigne ? 

J'ouvre mon corps' 1995

SOUVENIRS DE JEUNESSE
MEMORIES OF YOUTH
ABDOULAYE M'BENGUE 

Abdoulaye M'Bengue, HIV positive, testifies of his life in  
'A Word, A Face', a documentary by Gahité Fofana.

Abdoulaye M'Bengue, positif VIH, témoigne dans 'Une 
parole un visage', un documentaire de Gahité Fofana.
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UNE PAROLE UN VISAGE
Un documentaire-vidéo de Gahité Fofana R.N. Prod. 1995. 
Onze séropositifs HIV africains témoignent à visage découvert 
de leurs conditions de vie et de la stigmatisation du SIDA en Afrique. 
Aucun ne survivra plus de 5 ans. Nous leurs rendons hommage.

 A WORD A FACE 
A documentary-video by Gahité Fofana R.N. Productions 1995.
Eleven HIV-positive Africans testify openly about their living 
conditions and the stigma towards AIDS in Africa. 
None will survive more than 5 years. We pay tribute to them.

Elizabeth Adikini Ofwono [Uganda]
Georgia Baguma [Tanzania] 
Jeanne Bleoue [Côte d'Ivoire]
Carole [Cameroun] 
Jeanne Kouamé [Côte d'Ivoire]
David Chipanta [Zambia]
Dominique Esmel [Côte d'Ivoire]
Abdoulaye M'Bengue [Sénégal]
Valy Ouattara [Côte d'Ivoire]
Arsène Tao [Côte d'Ivoire]
Étienne Tapé Bi [Côte d'Ivoire]



La nouvelle 'Dolorosa' de Michèle Rakotoson, 
un inédit publié dans le RN 13 en 1994, est le 
premier texte sur le Sida reçu par Revue Noire et 
est à l'origine des 'Artistes africains et le SIDA'. 
Elle a servi de scénario à la chorégraphie de 
Massidi Adiatou.

LE SANG QUI SUINTAIT DE LA PLAIE.
SANG ET PUS
SUEUR.

La mère essuie la sueur.
On ne parle guère chez ces gens là.
– Mon fils est revenu malade, disait-elle, mon fils est 
revenu malade, si malade.

Le râle comme un souffle, qui s'étouffe.

– Maman j'ai mal. 
– Je sais. On ne parle pas de ces choses là fils.

Mort consentie, fils couché dans le sang dans le 
sperme, dans la merde.

La mère a fermé la porte, les fenêtres.
– Personne ne te verras souffrir, personne ne 
t'entendra crier.
– Dors fils, dors. Je vais te raconter dehors, l'enfant 
que tu n'as pas eu, le petit chat, et la pirogue.
– Dors fils, dors. 

The short story 'Dolorosa' writted by Michèle 
Rakotoson, an unpublished in RN 13 in 1994, 
is the first text on AIDS received by Revue Noire 
and is at the origin of 'African Artists and AIDS'. 
It served as a screenplay for Massidi Adiatou's 
choreography.

THE BLOOD OOZING FROM THE WOUND.
BLOOD AND PUS
SWEAT.

The mother wipes off the sweat.
They are people who don't talk very much.
– My son came back sick, she would say, my son came 
back sick. So sick. 

The rale like a breath, which chokes.
– It hurts Mom. 
– I know. We don't talk about those kinds of things. Son.

Death has been consented, the son has been laid down 
amidst the blood, the sperm, the shit.

The mother has closed the door, the windows.
– No one will see you suffering, no one will hear you 
screaming. 
– Sleep son, sleep. I'm going to tell you about the 
outside world : the child you never had, the little cat, 
the pirogue.
– Sleep on, sleep. 

REVUE NOIRE 19–1995
'DOLOROSA' 

MASSIDI ADIATOU chorégraphe
COMPAGNIE N'SOLEH

MICHÈLE RAKOTOSON livret
DORRIS HARON KASCO vidéo
R.N.Productions dans le cadre 

des 'Artistes Africains et le Sida'

DOLOROSA
MICHÈLE RAKOTOSON 
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J'erre quelque part dans la ville, au sommet 
d'une ellipse, le long d'une avenue, ni tout à fait ici, 
ni entièrement là-bas. Peu importe. Un coin de rue 
de Lagos, Dakar ou Luanda ressemble à un coin de 
rue de Londres, Paris ou Lisbonne. Y a-t-il des coins 
de rue à Abomey ou Gao ? Le chant des griots ne le 
précise pas. La nuit s'allume quand meurt le jour. 
Et dans l'aura blafarde des réverbères et des néons 
d'enseignes qui donne à la ville ce regard tendre et 
narquois, le peuple de nuit remplace le peuple du 
jour. Nous sommes arrivés un jour avec de la nuit 
au visage, hantés par l'ombre.

Dans ce bar africain de la rue Meslay, dans cet autre 
de la rue d'Enghien, chacun salue à la cantonade 
en y entrant. Retour du refoulé dans les endroits 
où nous nous retrouvons pour faire revivre un peu 
de la douceur d'autrefois. Temps anciens desquels 
nous sommes séparés par une distance à la fois 
temporelle et spatiale. Fusent de chaque coin 
de la pièce où nous nous trouvons, un soir, des 
histoires confuses et lointaines, contes de jeunesse 
et souvenirs romancés où se mêlent en désordre 
les histoires de famille et les problèmes matériels, 
histoires de cul et difficultés conjugales, espoirs 
déçus et révolutions avortées. 

Halte brève, au foyer des travailleurs pour en 
casser une, pas chère. Rue d'Aubervilliers, rue de 
Charonne ou boulevard Vincent Auriol, c'est selon. 
Des tables alignées où l'on vend des boubous 
brodés, des cassettes de musique, des pastilles 
mentholées ou des noix de colas. Comme au pays, 
tout comme. Conversation à voix hautes, mélange 
de langues du nord et du sud, de la forêt et de la 
plaine, de chasseurs et de cultivateurs, d'étudiants 
et d'éboueurs, c'est de musique et de rythme qu'il 
s'agit d'abord, de compassion et d'entraide ensuite. 
Dans le hall d'entrée, il y a les groupes de jeunes 
qui échangent les informations vitales pour circuler 
sans encombres dans le ventre de la grande ville. 

Somewhere in the city, I am wandering to the 
top of an ellipse along an avenue neither completely 
here nor entirely down there — back home. It matters 
little. Nothing resembles a street corner of Lagos, Dakar 
or Luanda more than a street corner of London, Paris or 
Lisbon. And were there street corners in Abomey or in 
Gao ? The songs of griots provide no specific answers 
to this question. Night lights up when the day dies. 
And in the pale sheen of streetlights and neon signs 
which give the city its tender mocking look night people 
replace day people. One day, we arrived with night on 
our faces and we were haunted by shadows.

At the African bar on the rue Meslay or at that other 
one on the rue d'Enghien, anyone entering shouts out 
a collective greeting. This is the return of the shunned 
into a place where we have gathered to revive a little of 
the sweet life from way back when. Old days from which 
we are now separated by a distance both temporal and 
spatial. Spurting forth from every corner of this place 
where we have gathered one evening are remote 
confusing stories, tales of youth and tall tales in which 
are evoked — in no apparent order — family problems, 
money, worries sexual, exploits mariage, difficulties 
frustrated hopes, failed revolutions.

A short stopover at a workers' dormitory for a bit of 
cheap grub. Rue D'Aubervilliers, rue de Charonne or 
boulevard Vincent Auriol — it all depends. Tables are 
lined up. You can buy embroidered boubous, music 
cassettes, mentholated pills, kola nuts. Just like back 
home — almost. Loud conversations, a mixture of 
languages spoken in the North and in the South, in the 
forests and in the plains, by hunters and by farmers, 
by students and by garbage men. Music and rhythm 
come first followed by compassion and mutual aid. In 
the entryway, groups of young people exchange vital 
information about circulating without mishap in the 
bowels of the great city. Children play calling out to 
each other in a language reminiscent of the one spoken 
way back in a Ménilmontant.

DANS L'AURA BLAFARDE DES NÉONS
IN THE PALE SHEEN OF NEON LIGHTS
BASHIR N'DIAYE 

RN 20 PARIS NOIR–1996
– ÉLODIE BARTTHÉLÉMY installation

– JONEONE acrylique
– XULY BÊT-LAMINE KOUYATÉ styliste 

– LA REINE POKOU-MICKAËL KRA 
accessoires bijoux
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PATRICE FÉLIX-TCHICAYA

PATRICE FÉLIX-TCHICAYA 
Né en 1960, il décéde en 2012 à Paris. Photographe, vidéaste, 
plasticien, musicien. Photographe de mode à Londres et Paris, 
ce milieu avant-gardiste l'a mené à réaliser des installations 
d'images et de vidéos mixées de créations sonores.

"Pratiquais-tu l'auto-sabotage pour repousser la vanité ? Tu 
m'as révélé, moi, à la fois stupide et sincère, comment la 
curiosité créait un espace pour l'intelligence… Ce que j'ai 
aperçu de toi m'a offert un frère à l'élégance et au cœur 
brut, jamais souillé. J'aime penser à toi."
Extrait de l'hommage de Loulou Chérinet.à Patrice Félix-Tchicaya

C'est par Claudine Maugendre, directrice photo à Nova 
Press, que P.M.S.L. connut le travail de Patrice Félix-Tchicaya. 
Sa photographie de mode s'affirmait avec une originalité 
mâtinée des gestes et effets du hip-hop, des sports de combat 
et du surréalisme. Il affirmait d'entrée de jeu un univers habité 
auquel tout se pliait, sans qu'il soit nécessaire de citer son père 
Tchicaya U Tam'si, un des plus grands écrivains africains. 
Ses 5 années londoniennes avec sa femme, D.J. qui lui donna 
un fils, Natou, furent prolifiques. Divorcé, il revient à Paris 

début '90. Impatient, excité, écorché vif, il venait à Revue 
Noire, échanger et travailler, souvent des nuits entières, avec 
son ordinateur sacré. Pendant une dizaine d'années, nous 
furent très proches et lui confièrent de nombreuses occasions 
de collaboration comme avec le film 'Mode in Africa'.
Il aimait toucher à tout en explorant des voies nouvelles et 
aimait se dire artiste, quel qu'en soit le support. À travers les 
instantanés-vidéos qu'il nomme 'Portraits sonores' [montrés 
à 'Africa Remix' 2004-2006], il disait avoir trouvé "un 
dénominateur commun entre le son et l'image qui ne serait 
ni cinéma, ni audiovisuel, ou multimédia, mais un objet à part 
entière". La musique, une de ses passions, lui offre cette liberté 
–  musique et chant parlé, crié sur des rythmes qu'il invente, 
entre la musique électronique de recherche et le Trip-Hop. 'Le 
Chien Andalou' créé pour le dernier jour de notre exposition 
'Suites Africaines' en 1997 en était les prémices. 
Patrice est mort en 2012. Les quelques images que nous avons 
figurent parmi les rares traces de son œuvre qui reste sur 
quelques disques durs oubliés quelque part ?

J.L.P. [2020]

REVUE NOIRE 20

LOULOU CHÉRINET est une 
artiste Suédo-éthiopienne. Patrice 
et elle se sont rencontrés en 2004, 
au cours de l'exposition 'Africa 
Remix'. Ils sont restés très proches 
jusqu'à la fin.

LOULOU CHÉRINET is a Sweden/
Ethiopian artist. She met Patrice in 
2004 during Africa Remix where 
they both exhibited. Their friendship 
never stopped until the end.
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ANTHOLOGIE DE LA 
PHOTOGRAPHIE AFRICAINE–1998
PATRICE FÉLIX-TCHICAYA photos 1994
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Ces voix aiguës qui transpercent le cœur ; 
ces corps un peu gras, diaboliquement habillés 
de chemises de soie imprimée, de costumes 
aux marques litaniques qui déambulent sur 
une scène toujours trop petite, dans les terrains 
vagues ou les maisons des quartiers populaires 
transformées pour une nuit en scène de musique ; 
ces corps d'hommes, pour la plupart sur la piste qui 
attendent le milieu de la nuit et des litres de bière, 
pour danser, comme si la musique avant tout n'était 
faite que pour danser seuls, jusqu'à la folie, sur le 
rythme lancinant, interminable, envoûtant jusqu'à 
la fin d'une nuit qui pourrait ne pas avoir de jour.
 
La musique, la danse partout avec les guitares 
électriques, tournent sans fin, étourdissantes. Tout 
le monde danse, les bourgeois, les mendiants, les 
fous. […]
 
Il est cinq heures du matin, le jour se lève sur 
l'orchestre d'une chanson sans fin. La piste pleine 
de rythmes enchaîne les corps. Sur les chaises et 
les bancs, des formes dorment, d'autres bougent 
encore. La musique saturée a depuis longtemps 
saturé la fatigue de chacun. Pour ne plus s'arrêter 
de danser, pour ne plus s'arrêter de dormir, dans la 
seule maison possible : la musique.

J.L.P. [édito RN21 1996]

Shrill voices that shoot right through your heart  ; 
slightly, oily bodies devilishly clad in printed silk shirts 
and litany-marked suits saunter onto a stage that's too 
small in wastelands or working class houses transformed 
for the night in music stage ; mostly, male bodies on 
the dance floor waiting for the middle of the night and 
gallons of beer before starting to dance, alone, dancing 
till delirium to an endless seething hypnotic rhythm, all 
through a night that may have no day.
 
Deafening music is everywhere dance and electric 
guitars playing endlessly. Everyone dances the middle 
class, the beggars, the madmen.[…]
 
It is 5:00 am. Day breaks onto an orchestra of an endless 
song. The dance floor is full of rhythm riveting the 
bodies. Shapes sleep on chairs and benches, others are 
still moving. The saturated music saturated everyone's 
weariness a long time ago. To never stop dancing, to 
never stop sleeping, in the only possible home : music.

J.L.P. [editorial RN 21 1996 translation G.de Courcy-Ireland]

UN CHANT DANS LA VILLE
A SONG IN THE CITY
JEAN LOUP PIVIN 

RN 21 KINSHASA–1996
– CHÉRI SAMBA

– TOMA MUTEBA LUNTUMBUE
– GERMAIN KAPENG TAMBUYE

& FRANCIS MAMPUYA KITAH 
cahiers d'études
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Le bondinho de Santa Tereza comme un frêle jouet 
d'enfant en équilibre sur le haut de l'aqueduc de Lapa avance en 
cahotant. Ses lumières se mêlent aux premières étoiles écloses dans 
le ciel limpide de Rio. Le soleil en disparaissant derrière les immeubles 
de la Petrobras et du Banco do Brasil a dû oublier un peu de rose 
d'orange et de mauve dans la rangée supérieure des arcades qui 
semble flotter entre ciel et ombre dans l'apaisant crépuscule carioca.

Au pied des arcades c'est déjà la nuit. Au delà on ne distingue 
plus que vaguement la masse trapue du Circo Voador puis le 
Fundição Progresso. Sur les arcades un tramway grince et grimpe 
en direction de Santa Tereza.

LE BONDINHO PLAISIR
Les nuits de Lapa c'était dans les années '30-'40 à l'autre extrémité de 
l'aqueduc du côté des rues Riachuelo et Lapa. Seuls le 'Casanova' un 
peu déglingué avec sa clientèle de transformistes et d'homos ringards 
et en traversant la ruele 'Capela' rebaptisé 'Novo Capela' sont encore 
là. Mais les habitudes ont des racines et aujourd'hui c'est le poste à 
essence qui est 24h/24 le fabriquant de barres de glace 24h/24 le 
dépôt de boissons 24h/24 autant de survivants à l'émigration dans 
les fifties de la vie nocturne vers la zone sud la zone chic : Copacabana 
Ipanema Leblon géographie écartelée de la boêmia perdue.

LE BONDINHO SAUDADE
Rue Riachuelo le bar Retiro dos Artistos perd une à une les lettres 
de son enseigne mais est encore hanté par le fantôme des bons 
malandros –  acteurs complices gardiens surveillants piment  – qui 
régnaient sur les nuits de Lapa. Ils avaient pour nom : Meia Noite Sete 
Coroas Joãozinho da Lapa et le plus célèbre Madame Satan géant 
noir venu de Bahia à qui personne ne s'est jamais aventuré à faire la 
moindre remarque sur son penchant prononcé pour les garçons.

LE BONDINHO SOUPIRS
Juché sur un tabouret du Retiro un travesti bavarde avec une 
femme entre deux âges entre deux ivresses. Dans son dos deux 
colosses partagent la énième bière et gesticulent comme dans les 
tribunes d'un stade en regardant à la télé la finale de football. 

Un adolescent traverse la scène annonçant sans conviction ses cornets 
de cacahuètes grillées maintenues au chaud sur un braseiro. Il va les 
proposer de l'autre côté de la rue à la multitude des travestis adossés 
aux voitures aux murs aux réverbères ou se tortillant devant le juke-
box du Palacio dos Arcos. Dans l'interminable salle du fond encore des 
tables de billard abat-jours baissés nuages de cigarettes corps pliés 

The Santa Tereza bondinho trundles along the top of the 
Lapa aqueduct, balanced like a flimsy toy. Its lights mingle in with the first 
stars out in the clear Rio sky. The sun, disappearing behind the Petrobras 
and the Banco do Brasil, must have forgotten a bit of pink, orange and 
purple upper sphere of the archways that seem suspended between the 
shadows and the sky in the peaceful carioca twilight. 

Night has already fallen al the bottom of the arches. Only vaguely 
discernible further the bulky shape of Circo Voador then the Fundição 
Progresso. On the archways a tramway creaks its way up, towards Santa 
Tereza. 

THE BONDINHO PLEASURE
The Lapa nights went on in the 30's-40's at the other end of the aqueduct, 
towards Riachuelo and Lapa. Only the somewhat dilapidated 'Casa-nova' 
with its clientele of transformists and old-fashioned homosexuals and 
on the other side the 'Capela' renamed the 'Nova Capela', still exist. 
But habits are deep-rooted and today, there's a non-stop 24h/24 petrol 
station, 24h/24 ice cream parlour, 24h/24 hour drinks stall survivors of 
the nightlife emigration in the 50's, towards the chic areas in the south : 
Copacabana, Ipanema, Leblon, the quartered geography of the lost 
Boemia. 

THE BONDINHO SAUDADE
Riachuelo Street : the letters on the Retiro dos Artistas bar sign are falling 
off one by one, but the place is still haunted by the good malandros 
–  actors, accomplices, guards, watchmen, spice  – who reigned on over 
Lapa nightlife. They were called : Meia Noite, Sete, Coroas, Joãozinho da 
Lapa and most famous of all Madame Satan, a black giant from Bahia 
–  nobody ever dared comment on his pronounced liking for young boys. 

THE BONDINHO SIGHS
Perched on a stool in the Retiro, a talkative transvestite with a middle-
aged woman, between two drunks. Behind him, two colossi share the 
umpteenth beer and gesticulate as in the stands of a stadium watching 
on TV the football final. 

A teenager crosses the stage announcing without conviction his roasted 
peanut cones kept warm on a braseiro. He will offer them, across the 
street, to the multitude of transvestites leaning against cars, walls, street 
lights or squirming in front of the Palacio dos Arcos jukebox. 

In the endless back room, there are still pool tables lowered, lampshades, 
clouds of cigarettes, bodies folded on the edge of the green carpets, 
precise gestures, dry shock of the ivory balls : Chicago style 1930s.

LAPA BY NIGHT
ANDRÉ JOLLY 
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ASMARA-LA-DOUCE
DJIBOUTI-LA-NONCHALANTE
ADDIS-LA-FOLLE
Un trio insolite dans le 'village' du Levant où les anges 
murmurent encore l'errance des âmes voyageuses 
de Monfried, Malraux, Kessel, Rimbaud, Pratt, 
Soupault, Leiris. Tous les fantasmes se sont écroulés 
dans ce vaste territoire aux frontières bien réelles, 
dont seules les limites, qui excluent ou englobent, 
donnent lieu à des rencontres : de poudre et de sang. 
Dans ce jeu orgueilleux de la mort, le verbe est roi. 
Sédentaire ou nomade, il voyage dans l'espace, se 
transmet, se transforme pour la gloire des hommes. 

"Elle est le monde" dit leur chanson : un hommage 
fervent à Lucy qui les place à l'origine et au centre, 
une image narcissique du passé dans le miroir du 
temps.

Ce lourd héritage, fredonné comme une prière, 
étouffe parfois un futur en phase avec la modernité, 
lorsque cesse le dialogue complice entre l'artiste 
et les autres. Car l'homme est souvent un enfant 
étourdi, perdu sur les chemins d'un conte dont 
les créateurs seraient les balises menaçantes. Et 
comme un fou, il les détruit. De ce sacrifice, s'élève 
une longue et lente plainte qui tente d'alerter les 
vibrations du monde. Si Djibouti est sourde, Addis 
et Asmara s'éveillent à peine ; et le silence répond 
au silence et un artiste meurt.

"Elle est le monde". L'artiste, première vrts de ce 
chant, en est aussi la dernière car il lance et relance 
l'étincelle de vie.

Et on ne tue pas la Vie. Elle renaît toujours et 
s'élève par delà les plaines, les montagnes vers les 
portes du ciel.
N'G.F. [édito RN 24 1997]

ASMARA-THE-SWEET
DJIBOUTI-THE-CAREFREE
ADDIS-THE-MAD
An unusual trio in the ' village ' of the Levant where 
angels still murmur the wanderings of Monfried, 
Malraux, Kessel, Rimbaud, Pratt, Soupault and Leiris' 
travelling souls. All kinds of fantasies have run aground 
on this vast territory surrounded by real borders whose 
limits, which exclude or include, are the only places 
where meetings occur  : fiery, bloody meetings. The 
word reigns in this proud flirtation with death. Sedentary 
or nomadic, it journeys through space transmitting and 
transforming itself for the glory of man.

"She is the world" goes there song : a passionate tribute 
to Lucy, the Origin and the Centre, a narcissistic image 
of the past in the mirror of time.

Uttered like a prayer sometimes stifles a future in step 
with modernity when the knowing dialogue between the 
artist and the others ceases. For Man is often a careless 
child lost on the trails of a fairy tale where the actors are 
threatening beacons. And he destroys them in a craze. 
This sacrifice gives rise to a long, slow wail that tries to 
alert the world's vibrations. If Djibouti is deaf, Addis and 
Asmara barely stir. Silence then answers silence and an 
artist dies.

"She is the world". The artist is both the first and last 
verse of this song, for he lights and relights the spark 
of life. 

And one does not kill Life. It is constantly reborn and 
floats up above the plains and the mountains, drifting 
towards the gates of heaven.

N'G.F. [editorial RN 24 1997 translation G.de Courcy-Ireland]

DE TES LÈVRES AUX PORTES DU CIEL
FROM YOUR LIPS TO THE DOORS OF HEAVEN
N'GONÉ FALL

RN 24 DJIBOUITI 
ÉTHIOPIE 

ÉRYTHRÉE–1997
– MULUGETA TAFESSE

– TIBEBE TERFFA 
– GETA MEKONNEN
– BEHAILU BEZABIH

– TADESSE GIZAW design
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Une société n'a que l'Art qu'elle mérite !
entre Ciel et Mer, il est un cri qui se lève dans le désert : 
réveillons-nous ! Nous sommes tous morts…
les brumes bruissent de sourires transis figés
dans les pierres-mâles

réveillons-nous ! nous sommes tous morts !
se dressent fiers déjà les témoins sourds-muets
de notre passé non aboli

réveillons-nous ! nous sommes tous morts…
y aura-t-il dans toute cette splendeur évanescente
une lueur ?

réveillons-nous ! 
La-Belle-si-longtemps-espérée est là qui danse
Le-Bien-Aimé-qui-se-fait-désirer lui sourit
leurs enfants chantent à fendre l'âme

réveillons-nous ! 
la lune d'Alakarabo est pleine
elle fait briller les pierres-mâles
et chantonner les sourds-muets…

réveillons-nous ! 
réveillons-nous ! 
la moisson sera belle !

ÉLIE RAJAONARISON écrivain homme politique 
[RN 26 1997 extrait]

A society has only the Art it deserves !
twixt Sky and Sea a cry rises up in the desert : 
wake up! we are all dead…
the mists rustle with fixed paralysed smiles
in the male-stones

wake up ! we are all dead !
the deaf-and-dumb witnesses of our unabolished past
rise proudly already

wake up ! we are all dead !
is there in all this evanescent splendour
a glow ?

wake up !
The Long-Awaited-Beauty dances
The Beloved-Playing-Hard-to-Get smiles at her
their children sing soul-splitting songs

wake up !
the Alakarabo moon is full
it makes the male-stones shine
and the deaf-and-dumb hum

wake up !
wake up !
the harvest will be good !

ÉLIE RAJAONARISON writer politic man 
[RN 26 Madagascar 1997 extract translation G.de Courcy-Ireland]

RÉVEILLONS-NOUS ! NOUS SOMMES TOUS MORTS 
WAKE UP! WE ARE ALL DEAD

ÉLIE RAJAONARISON 

RN 27 MADAGASCAR–1997 
– PIERROT MEN photo

–JOËL CHRISTIANE ELIE PIERROT ARIRY
 – ÉDOUARD RAJOANA jardin-installation 

– MIALY CIE TSINGORY danse
– CHRISTIANE RAMANANTSOA théâtre
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FASHION DESIGN

BIRTH OF AN AFRICAN STYLE
SEEING, HEARING, SMELLING, TOUCHING… & THE IMAGINATION OF TASTE

ORNEMENT IS NOT A CRIME

CHRIS SEYDOU
XULY BËT

RN 27 AFRICA MODE–1997 
– DOUDOU GIANI sapeur 
du groupe NÉGRO PUNCH de Kinshasa
photo YVES PITCHEN–R.N.



271REVUE NOIRE

MODE DESIGN

NAISSAISANCE D'UN STYLE AFRICAIN
DE LA VUE, DE L'OUÏE, DE L'ODORAT, DU TOUCHER… & DE L'IMAGINAIRE DU GOÛT 
ORNEMENT N'EST PAS CRIME

ALPHADI



La mode a toujours évolué au rythme des 
rencontres et des voyages. Il y en a pourtant une qui 
ne changera jamais : le boubou. Vêtement de tous 
les jours, vêtement d'apparat, le boubou occupe 
une place privilégiée dans le cœur de la Sahélienne. 
Au fil des années, le col s'est fait plus échancré, les 
broderies plus sophistiquées, la soie et la guipure 
se sont ajoutées au pagne tissé et au bazin teint à 
la main. Porter un boubou ne s'improvise pas, les 
canons de la beauté africaine n'ayant eux jamais 
évolué. Il faut avoir les épaules rondes et larges, 
la poitrine généreuse, la taille et les chevilles 
fines, les hanches et les fesses démesurées. Les 
critères sont sévères : c'est la femme 'Coca Cola' 
ou rien. La démarche lente, le regard distant. 
Incontestablement, le boubou donne de l'allure. 
Ample, ses couleurs captent la lumière. Rabattu, 
il suggère les formes qui se dévoilent lors d'une 
bourrasque de vent. 

Le boubou n'est que la face visible d'un art de la 
séduction, qui a ses codes et ses secrets. À quoi 
correspond ce bruit étrange qui accompagne 
les mouvements d'une femme  ? Et cette odeur 
enivrante qu'elle laisse dans son sillage  ? Tout 
est dans la suggestion une invitation discrète aux 
portes du paradis. 

Titiller les oreilles, attirer le regard, les perles 
crissent, s'entrechoquent et répondent à un 
langage mystérieux rempli de sous-entendus.

Fashion is constantly evolving. But there is one 
fashion that will never change : the boubou. Daily wear 
or elegant wear, the boubou holds a special place in 
the heart of every Sahelian woman. Over the years the 
collar has become more V-shaped, the embroidery more 
sophisticated, silk and point lace have been added on 
to the woven slip and the hand-dyed cotton damask. 
Wearing a boubou cannot be improvised, as the models 
of African beauty have not changed. You have to have 
wide, rounded shoulders, an ample bust, thin waist 
and ankles and huge hips and buttocks. The criteria are 
harsh : it is the 'Coca Cola' woman or nothing. With slow 
gait and a certain aloofness. There is no doubt about 
it, boubous make you look good. When flowing, the 
colours catch the light. Tightly folded it suggests curvy 
shapes that are revealed by gusts of wind.

The boubou is merely the visible side to an art of 
seduction full of codes and secrets. What does the 
strange rustling sound of a woman walking by make 
you think of ? And the intoxicating perfume that wafts 
behind her ? It is all very suggestive, a discreet invitation 
to the gates of paradise. 

To tantalise the earlobes and attract the eyes, strings of 
pearls jingle together and answer a mysterious language 
full of implications.

–  I love you. The pearls will laugh lightly, shyly.
–  Do you love me  ? The pearls are silent and modest.
–  Shall I undress you ? The pearls chatter defiantly.

DE LA VUE DE L'OUÏE DE L'ODORAT DU TOUCHER 
& DE L'IMAGINAIRE DU GOÛT
SEEING HEARING SMELLING TOUCHING 
& THE IMAGINATION OF TASTE
N'GONÉ FALL & NATHALIE ROSTICHER 

RN 27 AFRICAN FASHION–1997
Numéro dirigé par 

Issue directed by 
J.L.Pivin & N'Goné Fall

Film 'MODE IN AFRICA' réalisé avec 
la Fédération des stylistes africains

pour le salon K'Palezo d'Abidjan

modèles Tsheila et Imane Ayissi
photo P.M.S.L.-R.N .



275REVUE NOIRE





279REVUE NOIRE

CHRIS SEYDOU

Il descend du soleil 
et court après la lune 
Le masque blanc, l'or de la nuit.
Drapé de son manteau noir, les yeux tristes,
Le destin devant, sans l'amertume du passé,
Les feux de la gloire inutiles,
Les feux de l'amour devenus braises prêtes à se rallumer,
Sans jeu, sans illusion,
Mais avec le vrai désir, le désir profond d'aimer 
Pour une fois, une fois seulement, être vraiment deux.

Le moine ne s'étonne plus, le moine dort à l'approche de la nuit.
Une nuit où aucun bruit, aucun battement n'ont leur place
Seule la poussière plane immobile dans l'air,
Sous le couteau de la maladie qui ne doit avoir ni nom ni réalité.
Le roi de la matière a su dénuder le corps qu'il habillait, 
Pour mieux les recouvrir du coton qu'il transformait en soie,
Avec l'élégance de la profondeur, 
Avec la légèreté de l'inanité du chiffon. 

Culs tristes, sexes joyeux, figures brillantes, 
Bouches alanguies, bras étonnés, Chris habille les fantasmes 
Pour transformer les jours étouffants en nuits étoilées et fraîches, 
Les nuits de terreur et de solitude en jours radieux et paisibles. 
Même si la fête dure plus d'un jour, 
Seuls le linceul habille la mort,
Et l'amour l'éternité. 

J.L.P. [RN 13 1994 Hommage à Chris Seydou]

He comes down from the sun,
chases the moon,
The white mask the gold of night.
Draped in his black coat, he looks ahead
Into fate, sadly, though with no bitterness from the past.
Fame's fires are now useless, yet love's fires,
Become mere embers, burn ever-ready to re-flame.
He is beyond games, beyond illusions,
In his desire to love, his deep, genuine desire 
To love jusy once, to become two.

The monk is no longer surprised, he sleeps when night falls,
And in such nights admit no noise, no throbbings,
Only the dust, suspended motionless in the air,
Underneath the ax of an illness seemingly nameless, irreal. 
The King of Matter knex how to denude the bodie he clothed,
So that he could better dress them in cotton looking as silk,
And in an elegance of depth,
A futile filmsiness of cloth.

Despondent asses, joyous gentalia, shiny faces, 
Languid mouths, astonished arms — Chris clothed fantasies
Transforming suffocating days into fresh starry nights,
And terrifying, solitary nights into peaceful, beaming days.
But if the party lasts more than a day
Death is clothed only by a shroud,
And eternity, by love.

J.L.P. [RN 13 1994 Homage to Chris Seydou translation J.Taylor]

RN 27 MODE–1997
CHRIS SEYDOU
photos Nabil Zorkot

RN 17 MALI-1995 
– CHRIS SEYDOU
photo Frank Verdier
– Dessins de C. Seydou

SEYDOU NOUROU DOUMBIA

MODE
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ALPHADI

LE MAGNIFIQUE 

Fils de grande famille, né en 1957 à 
Tombouctou au Mali et orphelin, élevé au Niger, Alphadi est 
Nigérien. La mort de Chris Seydou l'année dernière et celle 
de son grand frère au début de cette année lui imposent des 
responsabilités vis-à-vis du monde africain de la couture et de 
sa famille. Il devient l'aîné, lui qui aimait tellement décider 
sans décider, choisir sans choisir et laisser la vie l'aimer tant et 
tant, qu'il n'avait pas à la gérer. Les temps changent. 

Un désir de faire de la couture envers et contre tout, malgré 
sa licence en tourisme, malgré son poste à la Direction du 
Ministère du Tourisme. Son talent, d'année en année, s'affirme 
dans la plus grande fantaisie d'invention. Sa croyance militante 
en l'Afrique et son pays. Que dire alors de l'homme du désert qui 
court de ville en ville avec sa gentillesse, son amour débordant 
et dans ses valises, les dernières inventions composées avec 
toutes les matières d'Afrique et du monde des bandes tissées 
de coton au lycra ? Alphadi a décrété que sa vie était chez lui et 
non dans les capitales occidentales de la mode. 

L'univers de la couture et de la mode reste un mystère, sur 
lequel on ne peut que décrire les phénomènes de société ou 
le rapport de l'individu avec lui-même et avec les autres. L'art 
s'applique et devient appliqué. Il perdrait alors la noblesse des 
beaux arts pour n'être qu'une forme artisanale qui s'adapte 
aux besoins du marché et aux caprices des clients. Avoir voulu 
faire des Beaux-Arts, les arts majeurs avec leur contrainte de 
folie solitaire, stérilise tout un champ de la création. Celui, 
plus humble, où raconter une histoire, faire éclore une forme 
dans du bois ou du textile, peuvent être des actes artistiques 
majeurs. On peut distinguer chez le moindre couturier ou 
sculpteur celui qui tremble à l'idée de décevoir, et celui qui 
affirme solidement son regard sur l'autre ou la vie. Ce n'est 
pas le genre qui est majeur ou mineur, ce sont les artistes qui 
sont majeurs ou mineurs, puis leurs œuvres. L'acte artistique 
violent ou tendre torturé ou pacifié est un acte d'amour.

J.L.P. [RN 17 Niger 1995]

THE MAGNIFICENT 

From a large family, born in 1957 in Timbuktu 
Mali, Alphadi, orphan, was raised in Niger and is now a Nigerien. 
Chris Seydou's death last year, as well as that of his big brother at 
the beginning of this year, have given Alphadi responsibilities with 
respect to his family and to the world of African fashion design. He 
has become the eldest. For a person who liked to decide without 
deciding, to choose without choosing and to let life be in love with 
him [as long as he did not have to manage the affair] ,the times have 
definitely changed.

A desire to get involved in fashion design despite everything 
—  despite his degree in tourism and his position at the Ministry of 
Tourism. His talent that every year displays more and more fantasy 
and inventiveness. His activist's belief in Africa and his country. 
What then can be said about this man of the desert who runs from 
city to city with his kindness, with his overflowing love and with, 
in his suitcases, his latest inventions with African materials, indeed 
the world over, such as bands of cloth woven of lycra and cotton ? 
Alphadi has decided that his life is going to be lived at home and 
not in the Western capitals of fashion. 

The world of fashion design remains a mystery about which one 
can describe only the social phenomena and the relationships 
between an individual and himself or others. Art is applied and 
becomes Arts and Crafts. It thus loses the nobility of the fine arts 
and becomes a mere form of craftsmanship adapted to the needs 
of the marketplace and to the whims of clients. The transforming of 
the Fine Arts into the so-called major arts, with their constraint of 
solitary madness, sterilizes entire fields of creativity : those modest 
ones in which telling a story or making forms blossom in wood 
or cloth are also major artistic acts. With the humblest designers 
or sculptors, one can distinguish those who tremble at the idea 
of disappointing from those who vigorously affirm their vision of 
others or life. A genre not more or less important. It is the artist 
who is major or minor, as well as his work. This act violent or tender 
tortured or tranquilized is an act of love.

J.L.P. [RN 17 Niger 1995 translation J.Taylor]

RN 27 AFRICAN FASHION–1997 
ALPHADI Niger
modèle Imane Ayissi
photos ALAIN HERRMANN
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UN 'AMBIANCEUR' DÉROUTANT 

Si Lamine Kouyaté a décidé de ne pas devenir 
architecte après 6 années d'études, c'est qu'il n'avait pas le 
temps d'attendre d'hypothétiques clients pour s'exprimer.
Tout à commencé comme un laboratoire expérimental où se 
croisent musiciens, chanteurs, photographes, danseurs et 
mannequins, visant à exorciser les angoisses et les frustrations 
en gestation du créateur. 
Enfant de l'indépendance, Malien, né en 1962 à Dakar et vivant 
à Paris, Lamine Kouyaté cultive son héritage éclectique et le 
retranscrit dans la mode. Militant de la modernité, il refuse 
volontairement les classiques tels que bogolan, rafia, wax, 
et autres images d'une Afrique immuable et complaisante. 
Obstiné mais serein, il traque un démon — l'inconscient 
collectif qui englue les esprits — et veut bousculer les idées 
reçues en se positionnant à contre courant des stéréotypes. 
Patiemment, Lamine tisse sa toile avec du fil rouge, le lien 
pour réveiller et rassembler la part d'universel tapie au fond 
de nous. Si l'on peut trouver que sa mode n'est pas assez 
'africaine', c'est que [selon ses dires] l'Afrique n'est plus là où 
l'on comptait la trouver. 
Robes, caleçons, jupes ou bustiers, sont en lycra, facile à 
porter, à transporter, à transformer. L'étiquette et les coutures 
— rouges — sont toujours apparentes. Il habille essentiellement 
les femmes, les invite à sublimer leurs complexes et leurs 
rondeurs. Porter ses vêtements c'est donc se faire voir, sembler 
autre mais être résolument soi-même ; d'où le nom de la 
marque Xuly Bët, expression Wolof pour apostropher un voyeur 
['Qu'est-ce qu'il y a ? Tu regardes trop !']. Xuly Bët se veut un 
label, un état d'esprit, une voix dans le monde.

N'GONÉ FALL 1996 [RN17 & RN 20]

A CONFUSING 'AMBIANCEUR'

If Lamine Kouyaté decided not to become an architect after 
six years of studies, this is because he did not have time to await 
hypothetical clients before expressing himself. 
Everything began as an experimental laboratory, where met 
musicians, singers, photographers, dancers and mannequins, 
aimed to exorcize the anxieties and the frustrations of the fashion 
designer. 
A child of the independence years, as well as being a Malian, born 
in 1962 in Dakar and living in Paris, Lamine Kouyaté cultivates 
his eclectic heritage and tranforms it into fashion. A militant 
of modernity, he voluntarily refuses classics such as bogolan, 
raffia, wax and other images of an immutable and complaisant 
Africa. Obstinate, but also serene, he tracks down a demon — the 
collective unconscious that bogs down our minds — and desires 
to shake up received notions by positioning himself against the 
current of stereotypes. 
Patiently, Lamine weaves his fabrics with red thread, the link 
designed to awaken and gather up fractions of the universal which 
crouch deep within us. If some find his style not sufficiently " 
African " he attributes this complaint to the fact that Africa was not 
where one expected to find her. Dresses, shorts, skirts, bustiers are 
fashioned from a Lycra, easy to wear, to carry, to transform. The label 
and the seams — in red — are always visible. He, essentially, dresses 
women inviting them to sublimate their complexes and their plump 
curves. Wearing clothing thus means being seen and seeming to 
be another person all while remaining oneself. Hence the trademark 
Xuly Bët, an Ouolof expression for hailing a voyeur ['Hey what's 
going on ? You're looking too hard !', Xuly Bët is intended to be not 
only a trademark but also a state of mind, a voice out in the world.

N'GONÉ FALL 1996 [RN17 & RN 20]

XULY BËT

RN 27 AFRICAN FASHION–1997
 – XULY BËT-LAMINE KOUYATÉ
ANDY A. OKOROAFOR art director
photo MIRTO LINGUET 1997

MODE



Les mots de la raison sont insuffisants pour 
traduire pleinement une intuition de pensée.

Toute ville est devenue internationale, toute 
production qu'elle soit artistique architecturale 
littéraire industrielle et économique, s'inscrit 
immédiatement dans le monde, même si les 
images de ces objets ne franchissent pas toutes les 
frontières de leur ville ou de leur pays. Pourtant il y 
a toujours le lieu, le terreau culturel et patrimonial 
de la production et de leurs inspirateurs qui 
transforment un message en un autre et peuvent 
créer le malentendu. Ce grand malentendu d'un 
monde qui se transforme et se crée, donnant à 
voir à chacun ce que chacun, selon sa culture et sa 
formation, peut interpréter à son sens. Parmi ces 
malentendus l'un de ceux qui pourrait sembler des 
plus dérisoires concerne l'ornement.
 
Ce que l'étranger peut reconnaître au patrimoine 
marocain d'hier, il en accepte mal les interprétations 
d'aujourd'hui. Pourtant la ville marocaine moderne 
fait courir dans ses banlieues et ses centres villes, 
dans ses maisons auto-construites et ses villas de 
maître, les mêmes traces d'accumulation de son 
histoire formelle. Jusque dans les habitations des 
plus démunis, le décor est omniprésent dans une 
surcharge qui peut faire penser à la perte de tout 
sens critique. Dans les villas bourgeoises, le décor 
pourrait faire croire à une simple ostentation 
inconvenante dans un pays à la misère présente. 

Les architectes marocains d'aujourd'hui, malgré une 
période post-corbuséenne à la fin du Protectorat et au 
début de l'Indépendance, n'hésitent pas, dans leur 
grand nombre, à réinvestir avec jubilation le décoratif  
en l'associant aux modernités acquises. Le post-
modernisme pourrait en être la justification 
théorique, mais on devrait plutôt parler 
d'architecture moderne orientale à laquelle le 
Maroc participe pleinement. 

Words of reason do not suffice to fully translate an 
intuition of the mind.

All cities have become international. All production,  
be it artistic, architectural, literary, industrial or 
economic, is instantly registered within the world, 
even though the images of objects don't always cross 
the borders of their city or country. Yet the place, the 
cultural land and heritage of the production and those 
who inspire it, turn one message into another and can 
create misunderstandings. The great misunderstanding 
of a world in creation and transformation giving people 
a vision that they can each interpret according to their 
culture and background. Of all these misunderstandings, 
one of the seemingly most derisory is the question of 
embellishment.
 
Foreigners can recognise elements of old Moroccan 
heritage but find it hard to accept today's interpretations. 
Yet modern Moroccan cities contain the same 
accumulated traces of Morocco's formal history in their 
suburbs and city-centres, their self-built houses and 
fancy villas. All the way down to the most underprivileged 
dwellings the heavy decor is so omnipresent it can 
make you think all sense of criticism has been lost. 
The decoration that adorns bourgeois villas could even 
appear to be a mere unseemly ostentation in a country 
of visible poverty.
 
Despite a post-Corbusier period at the end of the French 
protectorate and the beginning of independence, 
most of today's Moroccan architects eagerly embrace 
decorative embellishment while associating it with 
acquired modernisms. Post-modernism could be the 
theoretical justification of this, but it is better to refer 
to an oriental modern architecture in which Morocco is 
participating to the full. 

Let's take one aspect of it  : even though the courtyard 
–  heart of the Arab home  – has spilled out into the 
street and despite the fact that nearly all buildings 

ORNEMENT N'EST PAS CRIME
ORNEMENT IS NOT A CRIME
JEAN LOUP PIVIN 

RN 33-34 MAROC-DESIGN–1999
– LAMIA SKIREDJ

– SOPHIA TAZI

RN 12 MÉDITERRANÉE
ALGÉRIE-DESIGN–1994

– YAMO

RN 07 SÉNÉGAL-Design–1992
– LAMINE DIOUF

–100% DAKAR 
photo BOUNA MÉDOUNE SEYE 1993
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Luanda, quelque part en Angola. Lunda 
amante possessive et tentaculaire s'offre et se dérobe, dont 
aujourd'hui, après 34 ans de luttes fratricides, seul le vent chante 
encore la splendeur de sa beauté fanée. Vieille Dame de 400 ans, 
orgueilleuse et insaisissable, Luanda lance des défis, agresse les 
indécis, joue à cache-cache, s'enivre des bruits du monde et traîne 
péniblement une infirmité séculaire : sa Mémoire. Une Mémoire 
fragmentée en état de siège qui oscille constamment entre révolte 
et soumission, en tentant de nier le passage du temps.
Quelque part dans la ville basse, entre deux pas de danse aléatoires 
et avinés, un fou, ancien intellectuel basculé dans l'absurde, prend 
le ciel à témoin et lance des prophéties macabres à une vieille 
demeure, aujourd'hui déglinguée, qui accueille en son sein des 
familles oubliées. Faute de temps, faute d'argent, la Mémoire 
hésite entre oubli et réhabilitation.
Des squelettes de buildings, constructions figées en 1975, sont 
pris d'assaut par des rescapés de guerre qui reproduisent en 
plein centre, un village vertical. Des kms de linge pendent aux 
parpaings, témoins furieux d'une indépendance mal digérée.

Dans les pubs, dans les bars, on troque ses ressentiments contre 
un brin d'évasion, on pactise malgré soi avec les fossoyeurs 
d'antan. Faute de consensus, à chacun ses références, à chacun ses 
préférences : Kinshasa, Johannesburg, Lisbonne, USA. La Mémoire 
vaincue a choisi son camp. Nettoyage oblige, la parole est lisse, le 
non-dit omniprésent.
À la nuit propice à tous les fantasmes, Luanda enfin soulagée des 
embouteillages, du bruit, du soleil, de ses souvenirs, rêve d'un 
monde meilleur. 

Nation Nègre ? Nation Créole ? 
Blancs, Noirs, Métis, Quarterons, Octavions, la langue ondulante 
ou châtiée est portugaise. La sensualité, provocante et affichée, est 
angolaise. Et les corps qui se frôlent s'enlacent et se confondent 
dans des boîtes en plein air, saturées de samba-kizomba-disco-
kuduro-rock-zouk, tentent de transcender l'image propre et 
incertaine d'une nation arc-en-ciel. Nettoyage oblige, la parole est 
câline, l'espoir obsédant.
Le jour approche, un chien aboie, le fou se tait et Luanda s'éveille 
sous l'œil bienveillant de la lune, témoin impuissant des 
serments désespérés.

N'G.. [RN 29 Angola 1998 ]

Luanda, somewhere in Angola. Luanda a possessive 
sprawling lover playing hard to get, with no-one but the wind to sing the 
splendour of its faded beauty after 34 years of fratricidal conflict. 400 years 
old, proud and elusive, Luanda challenges, assails the undecided, plays 
hide-and-seek, gets drunk on the sounds of the world, lumbered with 
an age-old weakness : its Memory. A fragmented memory, under siege, 
forever wavering between revolt and submission while trying to ignore the 
passing of time.

Somewhere in the lower town, between two aimless, intoxicated dance 
steps, a madman, an intellectual who has toppled into the absurd, invokes 
the heavens and yells macabre prophecies at a ruined old residence that 
welcomes forgotten families. For wont of time and money, Memory falters 
between oblivion and rehabilitation.

Skeletal buildings, unchanged since 1975, are stormed by survivors of 
war reproducing a vertical village in the centre of town. Rows of laundry 
hang from the breeze blocks, furious witnesses of a badly digested 
independence.

In pubs and bars, the people trade their resentment for a moment's 
escape, unwillingly compromising with the gravediggers of old. There is no 
consensus, so each his own reference each his own preference : Kinshasa, 
Johannesburg, Lisbon, USA. Conquered Memory has taken sides. 
Cleansing has smoothed out words in the realm of the unsaid.

Come nightfall that entices fantasies ,Luanda, finally relievedof the traffic 
jams the noise the sun and its memories dreams of a better world.

Negro Nation ? Creole Nation ?
Blacks, Whites, Half, Quarter and Eighth-castes, the language, flowing 
or refined, is Portuguese. The sensuality, provocative and flaunted, is 
Angolan.

And the bodies that touch intertwine and mingle in the open-air clubs 
saturated with samba-kizomba-disco-kuduro-rock-zouk try to transcend 
the clean, uncertain image of a rainbow nation. Cleansing has made 
words affectionate and hope obsessive.
The day draws near a dog barks, the madman pipes down, and Luanda 
awakens under the kindly gaze of the moon, powerless witness to 
desperate promises.

N'G.F. [RN29 Angola 1998 translation G.de Courcy-Ireland]

PAROLES CÂLINES 
AFFECTIONATE WORDS 
N'GONÉ FALL
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Le rideau noir de la nuit tropicale tombe 
brusquement, en attendant le début de la saison des 
pluies… C'est à cette heure que la chaleur ouvre le 
crâne de Lagos et en expose à ciel ouvert la cervelle 
les centres nerveux qui grésillent comme les filaments 
d'une ampoule électrique. "Eko Akate ile ogbon". C'est 
ce que l'on dit en Yoruba : Lagos lit du péché, maison 
de la sagesse.
Lagos est une incandescence. Take care ! Il existe 
une légende noire qui exerce une fascination 
perverse nourrit d'étranges phantasmes…. Lagos la 
Mecque de l'arnaque et  du gangstérisme… Jagua 
Nana… Négropolis sous les tropiques du paludisme… 
Le quartier d'Obalende semble éclairé à giorno. On 
gare la caisse devant un magasin de vidéos dont 
les néons projettent une flaque de lumière bleuâtre 
sur la chaussée. Un jeune area boy un gavroche de 
Lagos m'accoste pour garder le véhicule. Je tchatche 
le négoce. La nuit farde avec douceur les maisons 
lézardées et les perrons en ruine de ce quartier d'Eko. 
Feu de brousse. La rue s'incendie au gré des vagues 
d'agitation dans les buvettes où grésille du high-life de 
la juju-music ou de l'afro-beat. […]

CUSTOM CHECK POINT
C'est à Ojuelegba que bat le coeur de Lagos. Ojuelegba 
le lieu du sacrifice d'Elegba le dieu intermédiaire 
entre l'au-delà et le monde des vivants est le centre 
névralgique de Lagos. Sous le highway c'est le carrefour 
où converge toute humanité grouillante. La halte des 
voyageurs. La gare des bus et des taxis. Le terminus 
des area boys et des prostitués. "More blessing Sir !"
C'est à Ojuelegba dans les gargottes des mama-put que 
l'on s'arrête manger de l'eba la pate de manioc avec 
de l'egusi ou bien une pepper soup à vous arracher la 
gueule.
Ojuelegba chantait Fela Anikulapo Kuti dans sa 
chanson Confusion… Ojuelegba le cœur de Lagos ce 
rêve halluciné… Un rêve palimpseste.
C'est déjà la saison des pluies.

P.MONFORT a vécu plusieurs années à Lagos [RN 30 1998 extraits]

The black curtain of tropical night falls 
abruptly, awaiting the start of the rainy season… The 
heat splits open Lagos' skull, exposing its brain to the 
open sky, with all its nerves crackling like the filaments 
in an electric light bulb. "Eko Akate, ile ogbon" as they 
say in Yoruba : Lagos den of iniquity, house of wisdom. 
Lagos is white-ho. Take care ! An old black legend exists, 
exerting a perverse fascination nurtured on strange 
fanta-sies… Lagos, Mecca of cheats and gangsters… 
Jagua Nana… Negropolis under the malarian tropics… 

The Obalende district seems to be lit like day. The car 
pulls up in front of a video store with neon lights that 
cast a pool of bluish light over the road. A young area 
boy, a Lagos urchin, wants to watch the car. Deals. Dash. 
The night softly veils the cracking houses and ruined 
porches in this area of Eko. Bush fire. The street flares 
up with waves of agitation from the bars buzzing with 
high-life, juju music and afro-beat.[…]

CUSTOM CHECK POINT
The heart of Lagos beats in Ojuelegba. The site where 
Elegba –  divine messenger between the other world 
and the world of the living  – was sacrificed, is the 
city's nerve centre. The crossroads where all swarming 
humanity converges. Where travellers stop off. The bus 
and taxi station. Terminus for the area boys and the 
whores. "More blessing SirI !"

Ojuelegba is where you stop off in the chop-houses of 
the mama-put to eat eba, manioc paste, with egusi or a 
pepper soup that'll singe the skin off your throat.

0juelegba sang Fela Anikulapo Kuti in his song 
Confusion… Ojuelegba heart of Lagos, this hallucinated 
dream… A palimpsest dream.

The rainy season is already upon us.

P.MONFORT lived for several years in Nigeria
[RN 30 1998 extracts translation G.de Courcy-Ireland]

LES SUYAS D'OBALENDE
THE OBALENDE SUYAS
PATRICE MONFORT 

RN 30 NIGÉRIA–1998
�  – CHIEF TWINS SEVEN-SEVEN

– SOKARY DOUGLAS CAMP
– OTOBONG NKANGA

– EL ANATSUI
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C'est l'histoire d'un fabricant de ville. 

Un homme d'un certain âge, qui par son expérience 
de la vie-le, avait découvert que l'essence même de 
l'âme de la Cité résidait dans les émotions qu'elle 
pouvait provoquer. Ces émotions, jus [de ville], 
comme toutes hémo-tions étaient capturées par 
les sens. En particulier les trois suivants  : odorat 
ouïe é-goût. 

Boubounaga, le patriarche, composait des villes 
en synthétisant odeurs, sons et saveurs. Il associait 
des éléments hétéroclites qui une fois juxtaposés, 
se libéraient des rôles et fonctions que seuls ils 
seraient contraints d'assumer.

Son corps [hume-ain]  : catalyseur  de sub-stances, 
perpétuel producteur  /  consom-mateur d'air de 
matières solides, liquides, fétides.

– Comme certains animaux, les homo-sapiens 
produisent des odeurs qui excitent, attirent, 
repoussent, enfantent des espaces de proximité, de 
mélanges, de tolérances forcées ou accidentelles. 

– Cette approche organique s'inscrivait dans l'âme 
qui en indexant introduisait le Choix et le Pourquoi : 
le Subjectif.

This is the story of a city-maker.

Through the diverse-city of his life experience, this 
middle-aged man had discovered that the essence of 
a City's soul lay in the emotions it could incite. These 
emotions, like all haemo-tions, were captured by the 
senses. Especially the senses of smell, hearing and taste.

Boubounaga, the patriarch, put together cities by 
mixing smells, sounds and flavours. He associated 
miscellaneous objects that, once juxtaposed, liberated 
themselves from the roles and functions that they would 
have had to fulfil individually.

His human body : a catalyst of substances, a perpetual 
producer / consumer of air, and solid, liquid, and fetid 
matters.

– Like certain animals, homo-sapiens produces odours 
that excite, attract, repel  ; that create closeness, fusion, 
and forced or accidental tolerance.

– This organic approach was inscribed in the soul, which 
then introduced the concept of Choice and Why : the 
Subjective.

– The soul had just politicised haemo-tion : the 
perversion of the senses through learning about 

TASTES LES GOÛTS
ISSA DIABATÉ

RN 31 AFRICA URBIS–1998
– AKINBODÉ AKINBIYI

photo 'Naroko' 1990



GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – PARTIE / CHAPITRE

297REVUE NOIRE



À Albertine Hounnou elle sait pourquoi.

Cette ville en plein ciel… 
Mon Dieu  ! Léthargie… Maladies.

Fantasmes d'ivrognes portant mal leur chômage… aux abords du 
seul café triste de Tirana où le jazz et le blues phagocytent les sens 
par à-coups sirupeux.

Baby let me hold your hand…
Rocking chair
Get me lower…

Et par moments, quelque amertume à se mettre sous la langue 
lorsqu'une de ces filles solitaires qui cuvent leur ennui dans un 
coin sombre du café, se font entraîner au dehors par un généreux 
maniaque.

Cette ville en pleine solitude au dehors, il faudra y retourner à la fin.

Déjà trois heures… petit matin… aube sale et désespérante d'un 
dimanche aux autres pareil. Et, comme à chaque terminus le disc-
jockey invisible laissait Ray Charles nous dire la séparation…

I'm going down to the river
where I'll drown myself…

Inévitable rengaine du désespoir a mettre au compte de la routine. 

Ce matin-là, les mots de Ray exprimaient toutes les pensées 
de Josué qui avait décidé de se noyer dans le grand torrent de 
l'univers.

Cette ville à l'aube, c'est le froid, la rosée… ce sont aussi les bruits 
suspects des ressorts de lit, les odeurs inénarrables qui vous 
accueillent au détour des maisons : pipi, caca, gâteaux… cadeaux 
matinaux d'une cité dont la jeunesse est malade du chômage, 
du sida et du parti unique ! Cette ville à l'aube, c'était enfin les 
rencontres imprévisibles avec l'inhabituel. […]

To Albertine HOUNNOU she knows why.

This city in mid-air… 
My God  ! Lethargy… Diseases.

Fantasies of drunkards weary of their unemployment… in the approaches 
to Tirana's only dreary café where the jazz and blues eat away the senses 
in sentimental fits and starts.

Baby let me hold your hand…
Rocking chair
Get me lower…

And now and then, the bitter taste left by the sight of one of those lonely 
girls who sleep off boredom in a dark corner of the café, being dragged 
away by some generous crank.

This city so lonely on the outside, you can't help coming back in the end.

Three O' clock already… the small hours of the morni… dirty despairing 
dawn on a Sunday just like any other. And, like at every close, the invisible 
disc-jockey let Ray Charles recount the separation…

I'm going down to the river
Where I'll drown myself…

The inevitable refrain of despair resulting from routine.

However, that morning Ray's words expressed all Josué's thoughts. He 
had decided to drown himself in the great torrent of the universe.

This city at dawn, the cold, the dew… the suspect noise of bed springs, 
the indescribable smells which greet you round the corners of the houses: 
wee wee,poo poo, cakes… the morning gifts of a city whose youth is 
sick with unemployment Aids and the single-party system ! This city at 
dawn and finally those unforeseeable encounters with the unusual. […]
Hey ! That woman walking up against the wall… it can't be… it's her 
all right… Mrs What's-her-name, the dress maker… where's she come 
from ? So it's true what people say ? Maybe she's a… Muck-raking. […]

UN PARFUM DE GRENADES LACRYMOGÈNES
A FRAGANCE OF TEAR GAS BOMBS
KANGNI ALEMDJRODO 
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For almost a week, a thick red dust has swept through 
the streets and alleys. Passerby appear as automates or shadows 
depending on the time of day. But today is Sunday and Lome moves 
with the rhythm of the sea. It is 3pm and already strollers, the Zemidjan, 
are picking up their pace and taxis join in the scramble. Everyone fills 
the main arteries of the city, heading for some invisible Eldorado. This 
frenetic movement seems miles away from the hush surrounding the 
old colonial homes on the rue de France . These melancholic lanes 
bathing in both light and obscurity, bring to mind the former splendor 
of the families Doh, de Souza and de Silvera…[…]

At the corner of the rue du Chemin de fer, couples and a Nana Benz 
decked out in her Sunday best head to Dedgava's photo studio to 
be immortalized. Today a deputy, this portraitist was also once an 
undertaker. Symbol of his many talents, a coffin lined in gold satin 
sits next to this master's greatest works.

The crowd here is like the town it inhabits, at once readable and 
mysterious, welcoming and haughty. Lome developed according to 
the whims of history and its inhabitants, without urban planning . 
Founded in the 18th century as a camp by the Ewe who were fleeing 
the tyranny of the potentate Notse, Lome grew as a sprawling city 
without any real limits its avenues and streets running down to 
the ocean. Even German colonization couldn't control Lorne's 
overwhelming urge to sprawl. The old wharf which dates back to the 
governor Gustav Nachtigal still stands above the water, yet it seems 
defeated.

As soon as you near the ocean the atmosphere changes : the pace 
settles and voices are drowned out. Around the hotels with evocative 
names those last dams holding back the Atlantic, groups come 
together. Here several women are dancing in celebration of the 
goddess Mami Wata. A maritime divinity, Mami Wata waits until 
night to seduce and snare young people.

H. ASSILA historian [RN 32 1999 translation A.Marsella]

TOGO IN LIGHT SHADE TOGO EN CLAIR-OBSCUR
HENRI ASSILA

Depuis bientôt une semaine, une lourde 
poussière rougeâtre balaie les rues, s'engouffre dans les venelles, 
travaille l'alsphate en figeant l'allure des passants, véritables 
automates ou ombres selon les heures de la journée. Mais 
aujourd'hui dimanche, Lomé vit au rythme de la mer.
Il est 15 heures et déjà les promeneurs hâtent leurs pas, les 
Zemidjan [taxis-motos] accentuent leurs bousculades. Tous 
engorgent les artères principales de la ville guidés vers un 
Eldorado encore invisible. 
Ailleurs aux abords de la rue de France, cette frénésie renforce la 
somptueuse distance des vieilles demeures coloniales. Ces allées 
en clair-obscur toutes imprégnées de mélancolie rappellent la 
splendeur des familles Doh, de Souza, da Silvera… […]

Au coin de la rue du Chemin de fer, des couples et une 'Nana Benz' 
endimanchée viennent se faire immortaliser dans le studio photo 
Dégbava. Aujourd'hui député, le fringant portraitiste a également 
eu une période croque-mort. Signe de ce foisonnement de talents 
un cercueil doublé de satin or dans sa devanture jouxte les 
meilleures œuvres du maître.
Ces gens sont à l'image de Lomé, à la fois lisible et mystérieuse, 
accueillante et hautaine. Non dotée d'un plan d'urbanisme, la ville 
s'est développée au gré de l'histoire et de l'hubris de ses habitants. 
Camp retranché créé au XVIIIe siècle par l'ethnie Éwe fuyant la 
tyrannie du potentat de Notsé, elle est devenue, au fil des siècles, 
une ville tentaculaire sans réelle limite dont les avenues et les 
rues s'écoulent jusqu'à l'Océan. Même la colonisation allemande 
n'a pas su maîtriser l'énergie débordante de Lomé. Le vieux wharf 
qui date de l'époque du gouverneur Gustav Nachtigal surplombe 
encore la mer, mais il semble également avoir été vaincu.

Enfin l'Océan. Les pas se font plus lents et les voix plus sourdes. 
Autour des hôtels aux noms évocateurs, derniers barrages 
contre l'Atlantique, des groupes se croisent, s'interrogent, sans 
réellement se parler. Ici quelques femmes célèbrent avec des 
mélopées la divinité maritime Mami Wata ; elle attend la nuit pour 
séduire les jeunes gens avant de les emporter dans ses rets. 

H. ASSILA historien [RN 32 1999]
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Cet après midi, le soleil est déja haut sur la Tema Road 
quand les 'bicycles vendors' s'agitent sur les klaxons à trompe de 
leurs vélos-glacières, tout blancs, avant de se diluer comme une 
tornade vers la ville encombrée. Et les élégants 'policemen', gants 
et casques blancs, shorts serrés, dansent et pirouettent dans un 
cérémonial mécanique à chaque carrefour, tel un carrousel vivant. 
Ces étranges ballets rappellent une tradition toute anglaise et la 
spécificité du Ghana. 
On croise là les étonnants cercueils de Kane Kwei et Paa Joe, 
ancrés dans une nouvelle tradition locale des funérailles. Croiser 
aussi des élèves en uniformes noirs et verts, qui marchent au 
pas dans leur école secondaire, même si depuis 1997, il n'est 
plus obligatoire de faire cet entraînement militaire. Le Ghana 
d'aujourd'hui hérite d'une tradition et d'une institution très fortes 
après une succession de régimes militaires. Cet héritage marque 
la création artistique contemporaine sous toutes ses formes. Et 
si certains artistes ghanéens s'inscrivent dans l'institution et y 
cherchent leurs marques, d'autres se regroupent dans une logique 
totalement privée. C'est l'objet de l''Artists Alliance Gallery', 
dirigée par l'artiste Ablade Glover. Il est certain que les Ghanéens 
sont dans une démarche communautaire politisée. 
Au crépuscule, près du phare, les lampes au kérosène brûlent 
et distillent leur lumière ocre et douce sur la vieille architecture 
coloniale de James Town. Ici, dans le quartier le plus populaire 
du vieil Accra, après une folle journée de circulation infernale, 
la nuit tombe tranquille et sûre comme dans le reste de la ville, 
malgré plus de 2 millions d'habitants. Le bouillonnant Hanana Inn 
distribue la bière à tout va et son D.J. coinçé près du bar surveille 
son ABC musical. Les amoureux secrets et discrets se déchaînent 
soudainement lorsque la musique high-life cède le son au rap de 
Reggie Rockstone. Et tous les corps se lèvent pour danser serrés 
entre deux tables, entre deux bouteilles pour chanter au rythme 
de la star, dans la langue des Ashantis, le twi. Face à l'un des 
solides boxeurs du quartier qui exhibe son torse et ses muscles 
nus derrière les fines bretelles de sa salopette, une jeune femme 
fait vibrer son collier de perles dorées, étincelante et séduisante. 
"L'or est intégré dans la culture du Ghanéen. Il est son sous-sol, son 
compte en banque, sa parure, sa décoration et sa fierté" dit le vieux 
photographe blanc ghanéen Willis E. Bell.
La dernière bière se fait attendre, le serveur sourit. 
"Soyez patients nous sommes à Accra à l'heure GMT 
Ghana Maybe Time."

B.A. [RN32 Ghana 1999]

The afternoon sun is already hight in the sky on the Tema 
road when the bicycle vendors around the central office start honking 
the old-fashioned horns on their gleaming white ice-cream cycles, 
before swirling off like a whirlwind towards the congested city. 
And the elegant 'policemen' white gloves and helmets tight shorts 
dance and pirouette in a mechanical ceremony at each crossroads 
like a living carousel. This strange ballet is reminiscent of the English 
tradition and it reminds you of the specificity of Ghana.

You have to go past Kane Kwei and Paa Joe's astonishing coffins, 
firmly rooted in the local funereal tradition. And past school children 
in green and black uniforms marching in their secondary schoolyard, 
even though military training in schools stopped being obligatory 
in 1997. Ghana is today inheriting strong traditions and institutions 
after a succession of military regimes. This inheritance is marking 
all forms of contemporary artistic creation. While some Ghanaian 
artists are joining the establishment and finding their bearings, 
others get together in entirely private groups. This is the aim of 
the 'Artists Alliance Gallery' run by Ablade Glover. Ghanaian artists 
generally visualise identifiable subjects while African artists from the 
surrounding conception of art ?

At twilight, the kerosene lamps burning near the lighthouse spread 
their soft ochre light over the old colonial architecture of Jamestown. 
Here in the most working class area of old Accra night falls quietly 
and surely after a mad day of fiendish traffic, as in the rest of the 
city despite its population of 2 million inhabitants. The buzzing 
Hanana Inn serves beer left, right and centre while the D.J. keeps 
an eye on his musical ABC in a corner near the bar. The discreet 
lovers suddenly go wild when the high-life music turns into a rap by 
Reggie Rockstone. Everybody gets up to dance, wedged between 
two tables and inbetween two drinks and sing to the rhythm of the 
star in Twi, the language of the Ashanti. A sparkling, attractive young 
woman shakes her gold bead necklace at one of the sturdy boxers 
from the neighbourhood displaying his naked chest and muscles 
under the thin braces of his dungarees. "Gold is an integral part of 
Ghanaian culture. It is their cellar, their bank account, their finery, their 
decoration and their pride" says the old white Ghanean photographer 
Willis E. Bell.

The last beer is a long time coming. The barman smiles : 
"Be patient we're in Accra GMT time Ghana Maybe Time".

B.A. [RN32 Ghana 1999 translation G.de Courcy-Ireland]

GHANA MAYBE TIME
BRUNO AIRAUD 
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RN 32 GHANA–1999
– KOFI SETORDJI
– ODONKOR & drapeau Fante
– EILEEN PERRIER photo courtesy Autograph
– OWUSU-ANKOMAH



Depuis plusieurs heures, plusieurs jours, 
nous marchons, roulons, vite happés par la foule, la 
circulation, les hommes et les femmes rencontrés. Les 
conversations se prolongent nourries de questions de 
réponses jamais suffisantes. Tout est vrai et le contr,aire 
également. Nécessaire bras-le-corps avec celle qui 
échappe, qu'il faut poursuivre, la Casa Branca des 
Portugais – les encyclopédies sont lettres mortes pour 
dire la vie. Les yeux reçoivent, le corps s'ouvre. Le petit 
taxi longe les remparts du XVIe siècle, sur la corniche. 
Derrière nous, l'île minuscule de Sidi Abd-er-Rahman. 
Nous nous sommes approchés pour la regarder de la 
grève, sans prendre place comme les femmes dans une 
large chambre à air qui permet de franchir le bras de 
mer. Île magique et mystérieuse où l'on guérit de la 
stérilité, se débarrasse du mauvais sort. 

La médina paraît belle, hautes maisons blanches, décor 
frontal, ciselures des plâtres. Autrefois vivaient là les 
grandes familles derrière les murs, cachant roses et 
zelliges,  la vie archaïque et souveraine vivant seulement 
aujourd'hui sur les toiles du peintre R'Bati disparu. Intra 
muros, c'est le désastre. Le souvenir des rues du quartier 
des Habbous visité la veille, flotte comme un rêve de 
douceur devant la médina surpeuplée où dans chaque 
maison s'entassent plusieurs familles, souvent une par 
chambre. Odeurs de poisson et d'immondices. Vitalité 
des gamins bruyants, livrés à eux-mêmes pendant 
le week-end. Les heures passées avec Abouelouakar 
dans le quartier de la mosquée Chleuh nous enfoncent 
dans notre schizophrénie, contamination de la ville. 
Babel ou la confusion des hommes et des langues 
appartient bien à ce lieu. Casablanca serait-elle l'une 
de ces capitales du monde, gouffre et volcan où peut 
s'ensevelir ou germer le futur ?

For several hours, several days, we have been 
walking, driving quickly, caught by the crowd, the traffic, 
by men and women we've met, by conversations drawing 
on, nourished by questions, by answers somehow 
incomplete. Everything is true and the contrary as well. 
The need to grab hold of she who you risk losing but 
must follow. The small taxi drives along the XVI century 
ramparts on the coast road. Behind us, the minuscule 
island of Sidi Abderrahman. We approach to gaze at it 
from the shore and imagine women making the Journey 
across this length of sea in a large floating room. On this 
mysterious and magical island one is cured of sterility 
and delivered of spells. 

The medina looks lovely, tall white homes, decorative 
facades of carved plaster. In another time the great 
families lived here, behind the walls hid roses and 
enamel decorations, an archaic and sovereign life kept 
alive today only in the paintings of the now gone R'Bati. 
Within the walls it is a disaster. The memory of streets 
in the Habbous quarter visited the day before floats like 
a sweet dream before the overpopulated medina where 
in each home families pile up, often one per room. 
Smells of fish and filth. The vitality of noisy children 
with the weekend to themselves. The hours spen : with 
Abouelouakar in the Chleuh mosque quarter push us 
farther into our schizophrenia, the city's contamination. 
Babel or the confusion of men and languages is what 
one hears. Could Casablanca, volcano and abyss, be one 
of the world's capitals where the future either takes hold 
or is buried ?

Gone : the word is heard often on the lips of our road 
companions. Gone or dilapidated are the sumptuous 
cinemas with baroque decor. Gone are the Art Deco 

CASA À LA MORT À LA VIE
CASA TO DEATH TO LIFE
NICOLE DE PONTCHARRA & PASCAL MARTIN SAINT LEON 

RN 33-34 MAROC–1999
– MOHAMED ABOUELOUAKAR 

– MOUNIR FATMI 
– NAJIA MEHADJI 

– ABDERRAHIM YAMOU



GÉNÉALOGIE D'UNE PENSÉE – PARTIE / CHAPITRE

315REVUE NOIRE



317REVUE NOIRE

REVUE NOIRE 33–34



319REVUE NOIRE

REVUE NOIRE 33–34

RN 33-34 MAROC–1999
– MOHAMMED EL BAZ
– ICHAM BENOHOUD
École des Beaux-Arts de
Tétouan 1999
– SAFAÂ EERRUAS
– BATOUL S'HIMI
– FAOUZI LAÂTIRIS
– YOUNÈS RAHMOUN
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KACIMI MONOGRAPHIE–1996
MOHAMMED KACIMI
– 'Le Rêve du Fleuve'
série 'Le temps des conteurs'
acrylique sur toile brute Saint-Louis du Sénégal 1994 

– série 'Les Atlassides' 1992

MOHAMMED KACIMI
L'Afrique noire découverte dans les premières 
années de sa vie d'artiste, puis réellement plus tard, au début 
des années 1990, déplace les pôles du Nord au Sud. Le Maroc 
et le monde arabe deviennent un Nord dont Kacimi serait le 
Blanc. Alors que jusqu'à présent, il était le Noir des exotismes 
européens. Les échelles de valeurs, les dogmes, les dieux et 
sa place chaque fois changeante dans les différentes sociétés 
déboussolent les certitudes de l'unicité du regard de Kacimi sur 
l'univers. 
Être nomade permet de ne plus être que soi-même dans les limites 
de sa solitude. Une solitude toujours confrontée aux couleurs 
de la différence et en même temps à la similitude de l'âme 
humaine. Et tout cela se peint, se construit comme une image, 
comme un poème sans autre message qu'une représentation de 
soi au monde, au travers de la fragilité d'un corps engagé à être 
lui-même une parcelle du monde. Une fragilité assassinable par 
l'obscurité de ceux qui détiennent les vérités. 
Kacimi ouvre son corps à cet assassin. Mais l'assassin ne tuera 
jamais la liberté de l'image du corps ouvert, nourri aux éléments 
en mouvement, de tempête terrienne en vent cosmique de 
parfums lourds en acides évaporés. Même si la pute d'un sexe 
vendu ou le fantassin armé de l'ordre essaient d'en détourner le 
sens d'en réduire le chant. 
"J'ouvre mon corps" est la certitude charnelle du doute. 

J.L. PIVIN [RN 21 Biennale de Dakar 1996 translation J.Taylor]

Black Africa, discovered in the first years of its artistic life 
then later for real in the early 1990's, has moved the poles from 
North to South. Morocco and the Arab world become a North in 
which Kacimi is the White. Whereas up to now, he was the Black of 
European exoticism. The scale of values, the dogmas, the gods and 
Kacimi's ever-changing place within the different societies disturb 
the certainties of his unique view of the universe. 
Being a nomad allows you to stop being just yourself within the 
limits of your solitude. A solitude still confronted with the colours of 
difference, yet also with the similarity between human souls. And, all 
this is painted written constructed like an image, like a poem whose 
only message is the representation of one's self to the world through 
the fragility of a body itself, committed to being a fragment of the 
world. A fragility that can be assassinated by the obscurity of those 
who hold the truths. 
Kacimi opens his body to this assassin. But, the assassin will never 
kill the freedom of this image of the open body nourished by the 
elements in motion, from earthly storms to cosmic winds, from 
heavy scents to evaporated acids. Even if the whore of sold sex, or the 
armed infantryman of the law try to twist the meaning and diminsh 
the song.
"I open my body" is the carnal certainty of doubt.

REVUE NOIRE 33–34
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Dis-moi d'où vient l'argent je te dirai qui tu es. 

Le financement de Revue Noire est essentiellement personnel. Ce qui 
a été notre liberté et notre indépendance pendant 10 ans vis-à-vis tant 
des pouvoirs publics que des marchands, galeries et collectionneurs, 
ainsi que des musées avec leurs commissaires et conservateurs. 

Avant tout, parler d'argent doit être associé à l'engagement de chacun 
dans Revue Noire au début concentré sur les quatre fondateurs, qui 
s'est étendu par la suite à de nombreuses personnes extérieures. 
C'est cet engagement qui a permis aussi une économie du projet 
éditorial malgré la lourdeur des investigations indispensables 
[voyages, séjours, communications] et de l'édition [maquette, 
photogravure, impression]. Assumer une première année entière 
sans toucher la moindre aide, la moindre publicité a été difficile. 
Cela donne de mauvaises habitudes de ne dépendre de personne. 
Même quand nous trouvions des fonds extérieurs.
Certains ont pensé que Revue Noire était une publication du 
Ministère français de la Coopération. Une ambiguïté entretenue 
par l'insertion dans la revue pendant 2 ans des quatre pages de la 
'Lettre d'Afrique en Créations', une association à vocation culturelle 
de ce Ministère. Ou encore du Ministère français de la Culture. Nous 
fûmes aidés par le premier pour moins du tiers de notre budget et 
par le second uniquement lors de notre participation à la première 
'Rencontre de la Photographie africaine' de Bamako en 1994. 
Par ailleurs les deux numéros RN 06 et 09 'Caraïbes' ont été en 
partie financés par la Fondation pour la Coopération culturelle, 
ACP CEE, de la Commission européenne. Le numéro RN 19 'Les 
artistes africains et le Sida', par le FAS, Fonds d'Action social 
français et un engagement de la Direction Santé du Ministère de la 
Coopération à la demande du Ministre de la Coopération, Michel 
Roussin, en 1994. Certes les ambassades françaises et missions de 

AH ! L'ARGENT…
AH MONEY !
JEAN LOUP PIVIN & PASCAL MARTIN SAINT LEON 

Tell me where the money comes from and I will tell 
you who you are. 

Revue Noire's funding came essentially from the projects' founders. Which 
ensured our freedom and independence from the authorities, dealers, 
galleries and collectors, as well as curators and academic research.

First of all, the question of funding must be linked to a general 
commitment to Revue Noire, initially on the part of the four founders 
and later involving many other people. It was that commitment that 
also enabled an editorial project economy, despite the high cost of 
investigations [travel, stays, communication and so on] and publishing 
[book mockup, photoengraving and printing]. Holding out for a whole 
year initially with no income from sales no advertising at all and not 
the slightest aid swallowed up so much of our starting funds that the 
venture's future was uncertain.

Despite that some people thought that Revue Noire was an initiative of 
the French Ministry of Cooperation [that ambiguity was maintained by 
the magazine's subsequent inclusion during 2 years of the four pages of 
the 'Lettre d'Afrique en Créations' a cultural association at the Ministry] 
or the French Ministry of Culture. We were assisted from the first for less 
than a third of our budget and by the second, only for taking part in the 
first 'Rencontres de la Photographie' in Bamako in 1994. 

In another way, two issues on the Caribbeans [RN 06 & 09] were partly 
funded by the Cultural Cooperation Foundation of the European 
Commission, and issue RN19, 'African artists and AIDS', by the France's 
Social Action Fund and the Health Department of the Ministry of 
Cooperation, at the request of the Minister for Cooperation Michel Roussin, 
in 1994. Admittedly French embassies and cooperation missions made 
their cultural networks available to us and often pre-purchased issues.







329REVUE NOIRE

LA FABRIQUE

Je me souviens d'une âpre discussion 
autour du format de la revue avant son lancement. 
Jean-Loup et Pascal voulaient un très grand format 
hors normes parmi les autres magazines. Étant le 
seul qui, à cette époque, travaillait dans la presse 
même si je trouvais l'idée amusante, il me semblait 
que c'était une folie [Simon, je crois, penchait 
de mon côté] : les maisons de la presse nous 
refuseraient parce qu'elles ne sauraient pas où nous 
placer sur leurs rayonnages encombrés et étroits, 
les librairies rechigneraient pour le même motif et 
le coût de fabrication serait fortement majoré. 

J'avais raison. Nous ne fûmes jamais distribués 
dans les kiosques. Si les libraires nous acceptaient 
c'était en râlant. Et l'impression coûtait cher.

J'avais tort car c'est en partie ce format improbable 
qui nous fit remarquer, qui fit que la presse parla de 
nous élogieusement et qu'on s'intéressa au contenu.
Nous eûmes tous raison ensemble quand nous 
décidâmes après quelques numéros de revenir 
à un format toujours imposant, mais un peu plus 
conforme aux étagères de nos distributeurs.

Ce sur quoi nous fûmes toujours d'accord c'est sur la 
qualité de la maquette, du papier et de l'impression. 
Nous voulions sortir du misérabilisme qui semblait 
de mise pour les publications concernant l'Afrique. 
Certains nous le reprochèrent. La plupart nous en 
remercièrent. 

B.T. [2020]

Before the magazine was launched I remember 
a heated argument about its format. Jean-Loup and 
Pascal wanted a very large format not at all like other 
magazines. As the only one who worked in the press at 
the time I found the idea amusing but also crazy [I think 
Simon was more on my side]. Newsdealers would refuse 
us because they would not know where to put us on their 
cluttered narrow displays; bookstores would grumble for 
the same reason and it would be much more expensive 
to print. 

I was right. We were never stocked in newsstands. If 
bookstores took us it was unenthusiastically. And the 
printing cost a lot.

I was also wrong because it was partly that improbable 
format that got us noticed made the press mention us 
favorably and encouraged people to take an interest in 
the content.

And all of us were right when after a few issues we 
decided to switch to a format that was still impressive 
but a little better suited to our distributor's racks.

What we always agreed on was the quality of the layout 
paper and printing. We wanted to avoid the depressing 
style that seemed to be the rule for publications about 
Africa. Some criticized us for that but most thanked us. 

B.T. [2020]

RN 26-MADAGASCAR–1997
PIERROT MEN photo 'Soatanana'

À TORT ET À RAISON
RIGHT AND WRONG
BRUNO TILLIETTE
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RN 01 DOS DE LA REVUE–1991
BLACK AUDIO FILM COLLECTIVE
JOHN AKOMFRAH
film 'Twilight City' Londres 1961

Tout commence avec la forme de Revue 
Noire dont nous avons défini l'esprit et les contenus 
deux années avant sa parution dès 1989. Et donc 
l'élaboration de la maquette. Après une tentative 
infructueuse avec une école de graphisme, nous 
nous sommes tournés vers les professionnels 
parmi lesquels nous avons choisi Gilles Huot pour 
son travail élégant. Il a réalisé le premier numéro 
et la charte graphique avec son logo que nous ne 
cesserons jamais d'utiliser. 

UN OBJET EXCEPTIONNEL
Nous savons que si tous les artistes africains alors 
parfaitement inconnus peuvent avoir là une vitrine 
papier, il faut que la revue soit un objet exceptionnel 
en soi, qui valorise leur travail. Pascal Martin Saint 
Leon et Jean Loup Pivin sont bien les architectes 
de cette revue hors format. Bruno Tilliette préfère 
une solution moins ruineuse plus facile à vendre 
en kiosque. Simon Njami hésite. Il y a débat. Nous 
sommes convaincus que 'ruinés pour ruinés ' mieux 
vaut que l'objet joue son rôle d'ovni de l'édition. Ce 
qui a été le cas dans son format impossible à ranger. 
Un défaut et une qualité. Revue Noire ne se range 
pas, elle reste sur la table. 

Pascal, tout à la fois directeur artistique et 
secrétaire de rédaction, dirige les maquettistes 
parfois stagiaires, le plus souvent salariés à plein 
temps. Ils se révèlent talentueux. Particulièrement 
la délicate Sarah Badr ou le fragile et prolifique 
Florent Hugoniot qui crée aussi la collection Soleil. 

Ils changent souvent, compte tenu des bas salaires 
que nous pratiquons, mais en contrepartie peut-
on dire pour nous dédouaner, quiconque a été en 
charge de la maquette de Revue Noire, peut par la 
suite s'en revendiquer. La Revue est vite devenue 
une référence, souvent prise comme exemple dans 
les écoles de graphisme. Référence éditoriale aussi. 

It all began with the presentation of Revue Noire, 
whose spirit and content we had planned two years 
before publication, including the layout work. After 
a failed attempt to work with graphic art schools, we 
turned to professionals, choosing Gilles Huot and his 
elegant art. He designed the first issue, as well as the 
graphic charter and logo we would always use. 

AN EXCEPTIONAL OBJECT
We were well aware that while all the African artists 
–  who were then completely unknown  – could simply 
be observed, the magazine in itself had to be a 
remarkable creation that would be a credit to all. Pascal 
Martin Saint Leon and Jean Loup Pivin were very much 
the architects of its unusual format. Bruno Tilliette 
would have preferred a less ruinous solution, easier for 
newsstands to sell. Simon Njami hesitated. There were 
arguments. Finally we were convinced that according to 
the principle 'you might as well be hanged for a sheep 
as a lamb', it was better for the magazine to play its role 
as a publishing UFO. And that was very much the case, 
with its impossible-to-put-away format. A vice and a 
virtue. You could only leave it on the table. 

Pascal was both artistic director and editorial secretary. 
He supervised the layout artists who were sometimes 
trainees but mainly full-time staff. They proved talented 
[particularly the delicate Sarah Badr and the fragile 
prolific Florent Hugoniot who also produced the 
Collection Soleil]. They often came and went,  given the 
low pay we were offering, but in return –  we might say 
in our defense  – whoever was in charge of the Revue 
Noire layout could subsequently claim credit for it. The 
Revue soon became a reference and was often used as 
an example in graphic art schools. It was an editorial 
reference too. 

Press and television journalists backed us with articles 
and regular announcements of each new issue heavily 
promoting the magazine. 

LA FAMILLE REVUE NOIRE
THE REVUE NOIRE FAMILY 
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SENTIMENTAL MONOGRAPHIE
JOËL ANDRIANOMEARISOA–2012
'MAISON SENTIMENTALE' exposition
– Le Manège Biennale de Dakar 2016
Installation performance 'le Banquet'

– Tableaux-collages d'archives Revue Noire :
- Jean-Louis Perrier Le Monde avril 1994
- Revue 'Soleil' Alger 1950
- Pascale Marthine Tayou
- Moshekwa Langa photographies
- Joël Andrianomearisoa
- Collage de couvertures Revue noire

Entrer dans l'espace d'une œuvre ouverte, sur deux 
espaces, sans reflet d'une partie dans l'autre sinon la puissance 
vierge du papier blanc, plume flottante dans le vent, faisant face 
à l'ordre des rectangles parfaits des fragments d'image d'écriture 
et de vie. Nous, passants du milieu, incertains, entre l'attirance 
sensuelle de la virginité mouvante enveloppante et la curiosité 
de l'encadrement rigoureux d'une mémoire échevelée, nous 
avançons étourdis dans l'œuvre de Joël Andrianomearisao. 
La glu du temps fait défiler de plus en plus mollement les pages 
pleines d'une histoire sans grand H. De l'art contemporain africain 
aux expressions contemporaines africaines. Le sentiment paternel 
s'y perd pour renaître en sentiment filial. Nous ne sommes pas les 
pères de Revue Noire, mais aujourd'hui ses enfants. Tant le temps 
que l'on pensait éternel s'est refermé autour de l'aventure d'une 
autre façon de connaître et de découvrir. Avec finalement pour seul 
effet insoupçonnable : la descendance. Le futur ? Les meutes des 
ambitions personnelles ont remplacé les meutes des ambitions 
collectives. Sans pour autant brider la fertilité du temps de chaque 
temps. La stérilité reste l'apanage persistant à notre société de ceux 
qui croient la comprendre et la diriger en observant de loin ce qui 
ne peut que plus être et encore moins ce qui sera. Tenter de mettre 
des mots à des concepts qui refusent de s'y laisser enfermer. Car le 
monde des formes est bien celui des concepts qui refusent de se 
laisser enfermer par l'équation des mots sans littérature. 
Ici à Dakar pour cette biennale qui nous est si chère – essentielle – 
depuis sa création, notre filiation est affirmée comme telle par Joël 
Andrianomearisoa. Il va puiser dans son intimité et dans la grande 
bibliothèque des images partielles ou entières de Revue Noire les 
éléments pour construire sa 'maison sentimentale'. Fragments 
matières mots perdus et retrouvés, une nouvelle musique 
des formes en des milliers de pages pleines et vides petites et 
immenses, nous accompagne dans ce long bâtiment devenu 
galerie. Non pas galerie des glaces au reflet de soi, mais promenade 
où l'on entre entier dans la profondeur du mystère. Monument de 
caresses et de piqûres au vif de son errance.                        J.L.P.  2016

Entering the space of a work that opens, in two, with no 
reflection of one part in the other, except for the virgin power of 
the white paper, a feather floats in the wind confronting the order 
of the perfect rectangles of fragments of pictures writing and life. 
While we, passing uncertainly between the sensual attraction of 
that moving enveloping virginity and the curiosity of the rigorous 
framing of disheveled memory advance carelessly, through the 
work of Joel Andrianomearisao. 
Ever more listlessly, the glue of time turns pages full of history 
without a capital H. From contemporary African art to contemporary 
African expressions. There parental feelings are lost and reborn as 
the emotions of off-spring. 

Today we are not the parents of Revue Noire but its children so 
tightly has a time we thought eternal closed in around the venture 
of another way of knowing and discovering. Finally with a single 
effect that could not have been suspected: lineage. The future  ? 
Hordes of personal ambitions have replaced hordes of collective 
ambitions but without curbing the fertility of time of each time 
even so. Sterility remains the persistent prerogative of our society of 
those who believe they understand and lead that society observing 
from afar what can only no longer be and even less what will be. 
Trying to capture in words concepts that refuse to be trapped in 
them. For the world of forms is clearly that of concepts which refuse 
to be hemmed in by the equation of words without literature. 
Here in Dakar, for the biennale that has been so dear – essential 
– to us since its creation our lineage, is confirmed as such by Joël 
Andrianomearisoa. In his personal life and in the great library of 
Revue Noire's partial or entire images, he finds the blocks to build 
his 'emotional house'. Fragments materials words lost and found, a 
new music of forms in thousands of full and empty small and vast 
pages, guide us through this long building now a gallery. Not a hall 
of mirrors that reflect us, but a promenade where we fully enter the 
depth of the mystery. A monument to our wanderings made up of 
caresses and sharp stings. 		               J.L.P.  2016

REVUE NOIRE LA MAISON SENTIMENTALE� JOËL ANDRIANOMEARISOA

LA FABRIQUE
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30 ET PRRESQUE SONGES–2011
PASCALE MARTHINE TAYOU
– 'Fétiches Revue Noire' 2011
exposition à la Maison Revue Noire 

Pascale Marthine Tayou fait partie de la famille Revue 
Noire depuis presque le premier jour où l'on s'est rencontré en 
1994 à Yaoundé. À la Biennale de Dakar de 1996 il avait fait une 
exposition solo à l'Institut Goethe 'Émotions Fécales' dont les 
œuvres ressemblaient à de la merde et sentaient la merde. Pour 
l'inauguration ambassadeurs ministre de la culture et autres 
sommités avaient fait le déplacement pour voir sentir et écouter 
un discours impossible sur la finalité de toute humanité. 

Puis il vint à Paris avec nous, chez nous, partager nos projets 
d'expositions, de films, de publications, habiter. Il trouva une 
galerie parisienne, puis une autre. Puis il partit en Belgique. 
Puis il participa à la Dokumenta de Cassel,  plusieurs Biennales 
de Venise et on ne sait combien de festivals annuels ou autres 
dans tous les pays du monde, des expositions dans les plus 
grands musées, tandis qu'il finit par trouver une grande galerie, 
Continua, qui fait prospérer son travail. 

Il retourna brièvement plusieurs fois au Cameroun voir sa 
famille, voir son pays, puis y fit construire sa maison qui promène 
ses toits sur presque toute la parcelle. Mais il n'y vit pas. Sa vie 
est certes partout mais surtout à Gand, avec sa femme et ses 
enfants et son grand atelier. Enseigner à l'École des Beaux-Arts 
de Paris n'était ni un but ni un rêve et c'est devenu une réalité à 
la demande de Nicolas Bourriaud. 

Tayou nous emmène sur des chemins que nous ne comprenons 
pas toujours. Des bribes de mots dans une phrase. Des bribes 
de formes dans une forme. Pour nous dire finalement son 
amour que nous comprenons toujours.
J.L.P. [2020]

Pascale Marthine Tayou has been part of the family 
almost since we first met in Yaoundé in 1994. We saw him again at 
the 1996 Dakar Biennale, where he staged a one-man exhibition 
at the Goethe Institute  : Fecal Emotions whose showcased works 
alluded to and smelt of shit. A provocation which beyond the 
obvious metaphor, had its own esthetics and meaning which 
exhausted some.

Then he came to Paris with us, to our home,  sharing joining in our 
exhibition, projects movies and publications, and simply living. In 
the French capital he found one gallery and then another. Eventually 
he went to Belgium. He took part in the Cassel Documenta, a 
number of Venice Biennales and who knows how many annual or 
other festivals all over the world and exhibitions in the greatest 
museums? Meanwhile he finally found a major gallery, Continua, 
to enable his work to flourish. 

He briefly returned to Cameroon several times to see his family 
and country and then had a house built whose roof extends over 
almost the entire lot. But he does not live there. Although his life 
is everywhere it is especially in Gand with his wife, children and 
great studio. 

Teaching at the Paris Ecole des Beaux-Arts was neither a goal nor a 
dream, but happened at Nicolas Bourriaud's request 

Tayou leads us down paths that we do not always grasp. Scraps of 
words in a sentence. Scraps of forms in a form. Ultimately to express 
his love which we always understand.

J.L.P. [2020]

REVUE NOIRE FÉTICHES� PASCALE MARTHINE TAYOU

LA FABRIQUE
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L'idée est de concevoir une exposition comme un 
espace–temps, à parcourir, à vivre : ce que Revue Noire 
veut être en papier. 'Suites Africaines' a aussi l'ambition 
de réunir tous les concepts, rarement présents dans 
une exposition conventionnelle, sauf peut-être dans 
les œuvres-installations d'artistes comme Wolf 
Vostell, dans les années '70 et '80. Nous avons voulu 
marier les arts plastiques, les arts vivants, le cinéma, 
la littérature, la photographie, la mode, l'art de vivre 
[avec le café littéraire et ses débats et concerts], dans 
une complexité toute urbaine, permettant à chaque 
artiste d'exister dans ce maelström. Dans le droit 
fil de la conception de 'Dans la Ville Noire' de 1989, 
que nous n'avions pas pu réaliser, et de créer une 
cohabitation orchestrée ambitieuse et d'envergure de 
toutes les expressions artistiques. 

Nous avons constitué une équipe avec Isabelle 
Bonnie-Claverie pour le cinéma, Patrice Félix-
Tchicaya pour la photographie, la jeune Ali pour 
la musique, Farid Abdelouahab pour les débats et 
les entretiens, Gwenaële Guigon à la librairie, Kitif 
Faye à la régie et bien sûr Catherine Philippot à la 
communication. C'est grâce à Caroline Chall [de la 
Ville de Paris et du Ministère de la Coopération] qui 
nous a permis de produire ce projet et son implication 
dans la communication, que nous avons pu offrir un 
tel projet à  120.000 visiteurs en six semaines. 

In the space–time of an exhibition, Suites 
Africaines, would embody what Revue Noire wanted to be 
on paper. It aimed to bring together all those concepts rarely 
present in conventional exhibitions, except possibly in the 
installation works of artists such as Wolf Vostell in the 70s 
and 80s. We wanted to combine plastic arts, performance, 
cinema, literature, photography, fashion and the art of living 
[with a literary café and its debates and concerts] in a very 
urban complexity that would enable each artist to exist in 
its maelstrom. The event was to be directly in line with our 
plans for 1989's 'Dans la Ville Noire' [In the African City] 
which we were finally unable to hold : an ambitious extensive 
orchestrated cohabitation of all artistic expressions. 

We put together a team with Isabelle Boni-Claverie for cinema, 
Patrice Félix-Tchicaya for photography, the young Alie for music, 
Farid Abdelouahab for debates and interviews, Gwénaële 
Guigon for the bookstore, Kitif Faye for administration and, 
of course, Catherine Philippot for communication. Thanks 
to that communication together with that of Caroline Chall 
[from the City of Paris and the Ministry of Cooperation; and 
was determinant for the production] we were able to welcome 
120.000 paying visitors over six weeks. The Radio Nova and 
France Culture stations were also very active partners with 
a permanent studio at the exhibition. Yet that success was 
far from inevitable with such a plethoric artistic offer in an 
unknown location : the Couvent des Cordeliers in the heart 
of Saint-Germain-des-Prés. 

SUITES AFRICAINES
EXPOSITION PARIS 1997



REVUE NOIRE 24 & 25 
SUITES AFRICAINES–1997

– COUVENT DES CORDELIERS plans
– 'LES FRÈRES GUISÉ' rap sénégalais

– MOHAMMED KACIMI
installation 'Le Temps des Conteurs'

– ABDOULAYE KONATÉ 
textile 'La Région des Grands Lacs'

– MOUSTAPHA DIMÉ 
sculptures 'Grande et petite Danse'

– PASCALE MARTHINE TAYOU
 dans son 'Labyrinthe'



BACKGROUND OF THE WORLD
Ten years of historical compost was a fertile bed in which, the first issue of Revue Noire 
could grow in 1991 after two years of preparation. We should remember the state of 
mind at the time. The fall of the Berlin Wall in 1989 had the whole world believing that 
the planet was no longer divided in two, that it would finally be reconciled with itself. 
And that it was time to invent the future. 

THE 80S 
What position did each person adopt around the world ? Citizen of the world or 
American, European, Asian, Middle Eastern or African citizen ? Exclusively a citizen of 
a particular region ? At that point many – and we were among them – found it easier to 
think about 'belonging' in terms that positioned the individual in the world rather than 
a precise place. 

We saw the growth of great cultural trends on a global scale and consequently thought 
that the first movements of hippies and protesters challenging the consumer society 
[and who would later oppose unbridled free market economics], like those who were 
challenging Marxist, Soviet and Communist regimes or promoting sexual liberation and 
minority recognition, were part of a new global reality. Yes we believed in globalization, 
not only of the economy, but also of intellectual, artistic and political schools of thought. 

But that 'we' was not everybody, as we would discover later in the 2000s with all those 
religious, ethnic and cultural entities that were keen to assert much more than their 
presence and demanded recognition and the right to found a new universality. In the 
minds of some of those proponents of such kinds of specificities, the priority was to 
destroy things that were self-evident for us, things that had been achieved by human 
progress. Human Rights were no longer perceived as a given. 

It was against the background of those issues of the 80s and 90s that Revue Noire 
was born. It had an open vision of the future. It was weary of an endless flattery and 
dissection of the past and wanted to use it only to build the future. The free individual 

CHRONOLOGY

defines themselves according to their projection in the future. They do not make the 
past their only reason to live and never see it as a burden. That individual is liberated, 
with a weightless memory. In any case, those who created Revue Noire were such 
women and men, determined to be free. 

While the 1980s did not see any great new 1968-style revolts and ideologies springing 
up in the West, it would be the decade that brought the end of the Cold War the 
limitation of nuclear weapons by the major blocs and the Soviet withdrawal from 
Afghanistan. It would also see the emergence of the Islamist threat and the terror of 
the Taliban. Meanwhile Wall Street and its 'golden boys' took supreme power. Other 
Western and Asian stock exchanges followed suit, unrestrained by any moral compass. 

Even, so famine and poverty were reduced around the world, but the gap between rich 
and poor widened. What conclusion could we draw ? 

IN AFRICA
Africa was bogged down in the corruption of its dictatorships and military coups. It had 
been destabilized by the reconfiguration of the East-West chessboard, which showed 
that the major powers were more interested in their own concerns than those of African 
states. The last accessions to independence in the anti-apartheid Frontline countries 
were the fruit of bloody guerrilla wars involving multiple local and international alliances. 

China prepared to take over from the postcolonial leadership. 

Even so the niceties of democracy were increasingly observed. But is democracy a 
panacea ? 

1985–
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QUELQUES REPÈRES DANS LE MONDE
Dix ans de terreau de l'Histoire d'où sortira le premier numéro de Revue Noire en 
1991 après deux années de préparation. Nécessaire à rappeler, l'état d'esprit de 
cette époque où la chute du Mur de Berlin en 1989 fera croire au monde entier 
que la planète n'est plus coupée en deux, qu'elle va enfin se réconcilier avec 
elle-même. Et que le futur est à inventer. 

LES ANNÉES '80 
Comment se situe  chacun à travers le monde  ? Citoyen du monde ou citoyen 
américain, européen, asiatique, moyen-oriental ou africain, citoyen exclusif 
d'une aire géographique ? À cette époque, nombreux –  dont nous faisons 
partie  – posent plus facilement la question d'appartenance en des termes qui 
placent l'individu dans le monde que dans une aire géographique précise. 

On voit se développer de grands mouvements culturels à l'échelle de la planète. 
Du coup, on croit que les premiers mouvements hippies et de contestation 
de la société de consommation [qui deviendront ceux contre le libéralisme 
sauvage], comme ceux de contestation des régimes marxistes, soviétiques et 
communistes, les mouvements de libération sexuelle et de reconnaissance 
des minorités rentrent dans une nouvelle donne mondiale. Oui on croit à la 
mondialisation non seulement de l'économie mais des courants de pensées 
intellectuels, artistiques et politiques. 

Le 'on' n'est pas si universel que cela, nous le découvrirons plus tard dans les 
années 2000 avec tous les particularismes religieux, ethniques, culturels qui 
veulent affirmer bien plus que leur présence mais leur reconnaissance et leur 
légitimité à fonder une nouvelle universalité. Et tout commence dans l'esprit 
de certains tenants de ces particularismes par détruire ce qui, pour nous, est 
une évidence, ce qui est acquis comme progrès de l'humanité : les Droits de 
l'Homme ne sont plus perçus comme une donnée commune. 
C'est dans cette problématique des années '80-'90 que naît Revue Noire. Avec 
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une vision ouverte sur le futur, lassée de flatter et décortiquer inlassablement 
un passé, et ne s'en servir que pour bâtir l'avenir. L'homme libre se définit 
par rapport à sa projection dans le futur, sans faire de son passé son unique 
raison de vivre et jamais un fardeau. L'homme est libre avec une mémoire 
sans pesanteur. En tous les cas, ces hommes et femmes qui se voulaient 
libres, étaient bien ceux qui firent Revue Noire. 

Si les années '80 ne voient pas éclore en Occident de nouvelles grandes 
révoltes et idéologies façon 1968, ce sera la décennie de la fin de la Guerre 
Froide, de la dénucléarisation des grands blocs, du retrait soviétique de 
l'Afghanistan. Ce sera aussi l'apparition des dérives islamistes et de la terreur 
des talibans. Tandis que s'affirme la toute-puissance de la bourse américaine 
et ses 'golden boys', suivie des autres bourses occidentales et asiatiques, loin 
de toute règle morale. 

Néanmoins, la famine et la pauvreté reculent dans le monde, tandis que la 
disparité entre riches et pauvres augmente. Qu'en déduire ? 

EN AFRIQUE
L'Afrique est embourbée dans la corruption de ses dictatures et des coups 
d'État. Elle est déboussolée par la remise à plat de l'échiquier Est-Ouest qui 
avait montré que les grandes puissances se servaient davantage qu'elles 
ne servaient les États africains. Les dernières indépendances des pays 
du Frontline anti-apartheid sont acquises à coup de guérillas sanglantes 
manipulées par de multiples alliances locales et internationales. 

La Chine se prépare à prendre le relais du leader-ship post-colonial. 

Néanmoins, les formes de la démocratie sont de plus en plus respectées. 
Mais la démocratie est-elle toujours une panacée ? 

–1989



ENVIRONMENT 
The global demographic explosion [from 3 billion in 1960 to 5 billion in 1990 and 8 
billion in 2020] combined with soaring urbanization created an African youth with 
no training or jobs. Was it inventive though ? From an artistic viewpoint, Revue Noire 
would demonstrate that. 

The ecological awareness that had appeared in the 50s began to grow on the African 
continent with a book by René Dumont ,'False Start in Africa' [1962]. Sadly, that Western 
view – shocking at the time – was not widely shared in Africa. The issue of 'endogenous' 
and not 'exogenous' development under Western financial pressure was subsequently 
explored for a short time by Jean-Pierre Cot's French Cooperation Minister [between 
1981 and 1983], but was not followed up by Mitterrand. However Thomas Sankara 
applied it in the mid-80s. 

He restored pride in his country, renamed Burkina Faso ['the land of honest people'], 
and Africa as a whole, hungry for counterexamples to its corrupt, impoverishing 
dictatorships. 

During that period, the explosion of the nuclear plant at Chernobyl in the Ukrainian 
Soviet Socialist Republic, the Bhopal chemical disaster in India and many other 
technological catastrophes [the least publicized of which was Africa serving as a 
trashcan for the West's toxic waste]: all these things sapped confidence in a better 
future through scientific and technological progress. 

Human science, once thought to be endless and unchallengeable, was showing 
unpardonable weaknesses. Had humanity gone too far ? 

TECHNOLOGY
The appearance of digital technology, the Internet and the snowballing development of 
IT brought a new opportunity to believe in human progress. From the mid-80s, it would 
take ten years for these inventions to become available to all, revolutionizing every 
kind of practice, knowledge, education and information, and the planetary relations 
between humans. 

The print civilization gave way to a digital one that did not exclude Africa. 

THE AIDS YEARS
From 1982 on, populations the world over lived in fear of a deadly world pandemic: 
AIDS, caused by a virus that could be transmitted sexually or through the blood. Drugs 
to treat HIV were not very effective at the time and unaffordable in poor countries. Africa 
was severely affected. 

It would not be until late 1996 – more than 15 years after the start of the pandemic 
and with 25 million deaths worldwide – that the first therapies would of fer a hope 
of survival.

CONTEMPORARY ART 
Contemporary art appeared when popular art took on an urban dimension. Joseph 
Beuys died in 1986, Andy Warhol in 1987 and Jean-Michel Basquiat in 1988. 

The three of them represented contemporary art at the end of the 80s. Beuys, who 
belonged to the Fluxus group, was the conceptual shaman of social and political 
commitment. Warhol was the high priest of Pop Art raised to the status of a Fine Art. 
Basquiat, pioneer of the urban underground, embodied the individual expression of a 
solitary 'no future' existence.

The new artistic tendencies covered every discipline, but Art History remained confined 
to the West. Contemporary Africa was invisible, transparent and confined to the 'magic' 
of its ancestral ritual art and the folklore of 'primitivism'. Western photographers, 
would-be adventurers, could always find a forgotten people with feathers decorating 
their backsides just like in the 19th century. 

But there was an early sign of new attitudes. In 1986, Nigeria's Wolé Soyinka was the 
first African to receive the Nobel Prize for Literature.

A few rare major art exhibitions in Europe or the USA showcased contemporary 
African art. To mention only those covering a number of countries on the continent, 
a 1986 event, From Two Worlds in Whitechapel, London, was preceded by a few rare 
exhibitions going back to 1969, while Contemporary African Art featured 90 artists 
from 12 of the continent's countries at the Camden Arts Centre in London, and 45 
artists from 15 countries at Howard University in Washington in 1977.
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ENVIRONNEMENT 

L'explosion démographique planétaire [de 3 milliards en 1960 5 milliards en 
1990 à 8 milliards en 2020] associée à l'explosion urbaine fabrique en Afrique 
une jeunesse sans formation et sans travail. Par contre inventive ? Revue Noire 
le montrera dans sa dimension artistique. 

La conscience écologique née dans les années '50 commence à s'appliquer 
au continent africain avec un livre de René Dumont, 'l'Afrique est mal partie' 
[1962]. Malheureusement, ce regard occidental qui fit scandale à l'époque fut 
peu partagé en Afrique. Cette problématique du 'développement endogène' et 
non pas 'exogène' sur la pression financière occidentale fut reprise ensuite un 
court temps par la politique de coopération française de Jean-Pierre Cot [entre 
1981 et 1983], mais pas suivie par Mitterrand. 

Alors que Thomas Sankara la mettait en œuvre au milieu des années '80. Avec lui 
renaissait la fierté d'un pays rebaptisé Burkina Faso ['pays des gens honnêtes'] 
et de toute l'Afrique avide de contre-exemples à leurs dictatures corrompues et 
appauvrissantes. 

Pendant ce temps-là l'explosion de la centrale atomique de Tchernobyl en 
Ukraine, la catastrophe chimique de Bhopal en Inde et bien d'autres catastrophes 
technologiques, dont la moins visible est celle où l'Afrique joue le rôle de poubelle 
des produits toxiques de l'Occident ; tous ces éléments ébranlent la confiance en 
un avenir meilleur dû au progrès de la science et de la technologie. 

La science de l'homme que l'on croyait sans fin et incontestable montrait des 
faiblesses impardonnables. L'homme serait-il allé trop loin ? 

TECHNOLOGIE
L'arrivée du numérique Internet et le développement sans fin de l'informatique 
redonnent l'occasion de croire au progrès de l'homme. À partir des années 
'85, il ne faudra que dix ans pour que ces inventions deviennent accessibles à 
tous, remettant tout en question, des pratiques, du savoir, de l'éducation, de 
l'information et de la relation planétaire des hommes entre eux. 

À la civilisation du livre surtout occidentale, s'ajoute celle du numérique dont 
l'Afrique ne sera pas exclue. 

LES ANNÉES SIDA
La population du monde entier vit depuis 1981 dans la crainte d'une pandémie 
mondiale mortelle, celle du Sida, un virus transmissible sexuellement et par 
voie sanguine. Les médicaments contre ce virus VIH, alors peu efficaces, ne sont 
pas accessibles dans les pays pauvres. L'Afrique est durement touchée. 

Ce ne sera que fin 1996, plus de 15 ans après le début de la pandémie et 25 
millions de morts de par le monde, que les premiers traitements laisseront une 
espérance de vie.

L'ART CONTEMPORAIN 
L'Art Contemporain s'impose tandis que l'art populaire prend une dimension 
urbaine. Joseph Beuys meurt en 1986. Andy Warhol en 1987. Jean-Michel 
Basquiat en 1988. 

Ils représentent à eux trois l'art contemporain à la fin des années '80. Beuys, un 
des tenants du groupe Fluxus, est le chaman conceptuel de l'engagement social et 
politique. Warhol, celui du Pop Art élevé au rang de Beaux-Arts. Basquiat, pionnier 
de l'underground urbain, l'expression individuelle d'un destin solitaire 'sans futur'.

Les nouvelles tendances artistiques mélangent toutes les disciplines, mais l'Histoire 
de l'Art reste cantonnée à l'Occident. L'Afrique contemporaine n'est pas visible, elle 
est transparente, cantonnée dans la 'magie' de son art rituel ancestral et le folklore 
du 'primitivisme'. Des photographes occidentaux qui se veulent aventuriers, 
trouvent toujours un peuple oublié, plumes aux fesses comme au XIXe siècle. 

Prémices d'un nouveau regard, en 1986 le n Wolé Soyinka est le premier Africain 
à recevoir le prix Nobel de littérature.

Quelques rares expositions d'arts plastiques d'envergure en Europe ou aux 
États-Unis mettent en évidence l'art africain contemporain. Pour ne citer que 
celles couvrant plusieurs pays du continent en 1986, 'From Two Worlds' à la 
Whitechapel de Londres. 

Celle-ci est précédée de rares expositions qui remontent en 1969, 'Contemporary 
African Art' au Camden Arts Center de Londres avec 90 artistes de 12 pays d'Afrique 
et en 1977 à la Howard University de Washington avec 45 artistes de 15 pays.



1989

Simon Njami Jean Loup Pivin and Pascal Martin Saint Leon offered the Minister of Culture, Jack Lang – who 
was responsible for the festivities to commemorate the Bicentenary of the French Revolution in 1989 – an 
opportunity to hold a 'Dans la Ville Noire' [In the Black City] exhibition, revealing the modernity and vitality 
of contemporary expression in sub-Saharan Africa. However, the huge Magiciens de la Terre [Magicians of the 
Earth] exhibition curated by Jean-Hubert Martin at the Centre Pompidou and La Villette had already secured 
all the available funding and space that could be devoted to Africa. So 'Dans la Ville Noire' failed to materialize. 
Following that disappointment we decided to set up Revue Noire, a multidisciplinary investigative magazine 
showing the contemporary creativity of urban Africa and its diaspora. It would require two years of preparation. 

'The Other Story' exhibition at the Hayward Gallery in London was the first one to bring together 
contemporary artists from the Caribbean Africa and Asia, including Sonia Boyce, Keith Piper, Eddie 
Chambers and Mona Hatoum of 'Black British Art'. 

There were pictures of Tiananmen Square in China, and Vietnamese, Laotian and Cambodian boat people 
risking their lives to flee poverty and the repression of autocratic communist regimes. Still today boat people 
from Africa and the Middle East are fleeing wars and terror that are no longer just political, but religious. 

When Revue Noire was launched, we could wonder what was left of Sankara's dream in the minds of all 
Africans. That question is still topical today in 2020. 

1990
We spent that year carrying out the preparatory stages for the launch of Revue. Finalizing the name : Revue 
Noire. Choosing a layout artist : after a number of trials Gilles Huot would give form to the strong innovative 
image rich in African creativity that we wanted to assert. Gilles Huot shared our vision devising a powerful 
layout with no frills that was elegant and immediately noticeable. His graphic charter and logo still remain 
symbols of Revue Noire. 

Also we had to put together the first content plan investigations in African countries collect any available 
documentation – almost nonexistent at the time – decide on a provisional budget and seek funding. 

On the practical side we had to set up an association to publish Revue Noire because we were funding its 
launch ourselves and looking for a distributor. The only member of the original team with experience of the 
publishing world was Bruno Tilliette [the former chief editor of 'Autrement' magazine]. Simon Njami was a 
writer [Cercueil & Cie African Gigolo…] and exhibition curator [Ethnicolor] while Pascal Martin Saint Leon and 
Jean Loup Pivin were architects [notably of the National Museum of Mali]. All were under 40 with Simon the 
youngest at 30. 

1989–

THE YEARS REVUE NOIRE
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1989

Simon Njami, Jean Loup Pivin et Pascal Martin Saint Leon proposent au Ministre de la Culture, Jack Lang en 
charge des festivités de la Commémoration du Bicentenaire de la Révolution Française de 1989, l'exposition 
'Dans la Ville Noire' montrant la modernité et la vitalité des expressions contemporaines en Afrique Noire. 
L'exposition géante des 'Magiciens de la Terre', au Centre Pompidou et à la Villette, de Jean-Hubert Martin, prend 
déjà tous les financements et la place pouvant être consacrée à l'Afrique. 'Dans la Ville Noire' ne se fera pas. 
Devant cet échec, nous décidons de créer Revue Noire, une revue pluridisciplinaire d'investigation montrant la 
création contemporaine dans une Afrique urbaine et sa diaspora. Deux années de préparation seront nécessaires. 

Exposition 'Other Story' à la Hayward Gallery de Londres. Première exposition rassemblant des artistes 
contemporains des Caraïbes d'Afrique et d'Asie dont Sonia Boyce, Keith Piper, Eddie Chambers, Mona 
Hatoum… du 'Black British Art'. 

Les images de Tian'anmen de Chine et des boat-people vietnamiens, laotiens et cambodgiens qui fuient 
la misère et la terreur des régimes autocratiques et communistes au péril de leur vie, restent dans les 
mémoires. Aujourd'hui encore les boat-people venus d'Afrique et du Moyen-Orient fuient les guerres, la 
terreur non seulement politique mais désormais religieuse. 

Si à la naissance de Revue Noire on se pose la question de ce qu'il reste du rêve de Sankara dans toutes les 
têtes africaines, la question se pose encore en 2020. 

1990
Cette année est consacrée aux phases préparatoires du lancement de la Revue. Figer le nom de Revue Noire. 
Choisir un maquettiste : après plusieurs autres essais ce sera Gilles Huot qui donnera une forme à l'image 
forte, novatrice, riche de la création africaine que nous voulions affirmer. Gilles Huot partage notre vision avec 
une maquette puissante, sans fioriture élégante, qui se remarque du premier coup d'œil. Sa charte graphique 
et son logo restent aujourd'hui encore la référence de Revue Noire. 

À cela, il fallait rassembler les premiers contenus, planifier les investigations dans les pays africains, réunir ce 
qu'il pouvait y avoir comme documentation presque inexistante à l'époque, établir un budget prévisionnel, 
chercher les financements. 

Du côté pratique : créer une association qui sera éditrice puisque c'est avec notre propre financement que 
commencera l'édition de Revue Noire avec la recherche d'un diffuseur. Seul parmi l'équipe fondatrice, Bruno 
Tilliette est issu du monde de l'édition [ancien rédacteur en chef de la revue 'Autrement'], Simon Njami est 
écrivain ['Ed Cercueil et Cie' 'African Gigolo'] et commissaire d'exposition ['Ethnicolor'], Pascal Martin Saint 
Leon et Jean Loup Pivin sont architectes [Musée National du Mali principalement]. Tous ont moins de 40 ans 
sauf Simon le plus jeune avec ses 30 ans. 

1989––2000

LES ANNÉES REVUE NOIRE



1991
The team was ready. Simon Njami was chief editor sharing his responsibilities with all the others. Pascal Martin 
Saint Leon was artistic director and editorial secretary, and Jean Loup Pivin publication editor. The two of them 
would finance Revue Noire throughout the period of publication. Even though Bruno Tilliette had just set up 
his own personal company, he would still be present and active on many specific occasions.

RN 01 – OUSMANE SOW / AFRICAN LONDON
The first issue of the quarterly Revue Noire came out on May 1. It had to symbolize all our intentions: 
a large-format magazine on high quality paper in French and English for international distribution. 
Contemporary African creativity was almost unknown at the time and needed the finest showcase possible 
in order to ensure respect and admiration, especially since none of the artists were yet recognized.
Politically, we chose an English-speaking country to clearly show that Revue Noire, a French magazine, 
was not confined to the French language, but aimed to break down barriers between worlds that were 
uniquely connected by colonial history. We chose London, where we built many bridges with some very 
dynamic organizations, including 'Autograph' in the area of photography. 
Living in his home country, Senegal's Ousmane Sow was chosen as the subject of the monograph because 
of his humanism and the spectacular nature of his sculptures. His 'Nuba Fighters' was on the cover.
The contents included a review of a performance of Shakespeare's 'Romeo and Juliet' by Sony Labou 
Tansi [scenery and costumes by Hélène Delprat], an article on Michel Tournier's 'Black Adam' from his 
novel 'Gaspard Melchior et Balthazar' and Pierre Gaudibert's view of contemporary African art, and so 
on.

RN 02 – SOKARI DOUGLAS CAMP / ABIDJAN
Monograph : the Nigerian Sokari Douglas Camp [on cover], who was living in London. Often animated and 
equipped with sound, her metallic sculptures were inspired by Yoruba culture. 
A city : Abidjan. During a cultural assignment to Ivory Coast, J.L.P. took the opportunity to produce this issue, 
much of which was devoted to fashion and dance. He met the dancer Massidi Adiatou with whom Revue Noire 
would develop a special relationship, giving him his first commissions not many years later as an independent 
choreographer with his young company, N'Soleh. 
A focus on Frédéric Bruly Bouabré and his drawings and writing, followed by a broad panorama of Ivory 
Coast's artists. 
The Caribbean and English artist Keith Piper was featured, with his installation, 'A Ship Called Jesus'.
Followed by a design brief with a collective from New Orleans, YA / YA, and designers from Gabon Ivory Coast 
Togo and Senegal.
There was also an interview with Alpha Oumar Konaré historian, President of ICOM and former Malian Minister 
of Culture, who would become President of the Republic of Mali in 1992.

RN 03 – SPECIAL PHOTOGRAPHY / ROTIMI FANI-KOYODÉ
Given the lack of funding, we thought this issue would be our last. So it was almost a testamentary magazine 
which opened with a photograph of an anonymous presented as such at 'Africa Explores' exhibition in New York. 
It was a picture of Seydou Keïta !
We were determined to show a multiplicity of talent in African and diaspora photography that we were told did 
not exist. The issue also became a tribute to the Anglo-Nigerian photographer Rotimi Fani-Kayodé, who died 
of AIDS. He was one of the few African artists to examine homosexuality. Later, we devoted a large monograph 
book to him. On the cover was one of his symbolic photographs : 'Milk Drinker' with a calabash.
Finally there was an interview with Djibril Diop Mambéty [1945-1998] 'The image goes where the wind…'. He 
had just finished his film 'Hyènes' [Hyenas]. 
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1991
L'équipe est en place : Simon Njami est rédacteur en chef en partageant son rôle avec chacun, Pascal Martin 
Saint Leon est directeur artistique et secrétaire de rédaction, Jean Loup Pivin est directeur de publication. 
Ces deux derniers seront les financiers de Revue Noire pendant toute la période de publication de la Revue. 
Bruno Tilliette qui vient de monter sa propre entreprise personnelle, sera néanmoins présent et actif à de 
nombreuses occasions ponctuelles.

RN 01 – OUSMANE SOW / AFRICAN LONDON
Le premier numéro du trimestriel Revue Noire paraît le 1er mai. Il doit être symbolique de ce que 
chacun veut : grand format, papier luxueux, bilingue français-anglais pour sa diffusion internationale. 
La création contemporaine africaine, presque totalement invisible à cette époque, doit avoir le plus 
bel écrin pour être regardée avec respect et admiration. D'autant plus, qu'il n'y a aucun artiste encore 
reconnu. Politiquement, nous choisissons un pays anglophone pour bien montrer que Revue Noire, 
revue française, n'est pas une revue liée à la francophonie, mais veut casser les barrières entre les 
mondes uniquement liés par l'histoire coloniale. Nous choisissons Londres, où nous créons de nombreux 
ponts avec un monde associatif très dynamique dont celui de la photographie avec Autograph. Pour la 
monographie, le Sénégalais Ousmane Sow vivant au Sénégal est choisi pour le spectaculaire de ses 
sculptures et son humanisme. En couverture, ses 'Lutteurs Noubas'. Un regard sur l'interprétation de 
'Roméo et Juliette' de Shakespeare par Sony Labou Tansi [décors et costumes d'Hélène Delprat], un 
article sur l' 'Adam Noir' de Michel Tournier de son roman 'Gaspar Melchior et Balthazar' et un sur l'art 
contemporain africain selon Pierre Gaudibert…

RN 02 – SOKARY DOUGLAS CAMP / ABIDJAN
Monographie : la nigériane Sokari Douglass Camp [en couverture] installée à Londres. Ses sculptures 
métalliques, souvent animées et sonorisées, s'inspirent de la culture Yoruba. 
Dossier Ville : Abidjan. Lors d'une mission sur la culture en Côte d'Ivoire, J.L.P. en profite pour réaliser ce 
numéro dont une grande partie est consacrée à la mode et à la danse. Il rencontre le danseur Massidi Adiatou 
avec qui Revue Noire aura des liens privilégiés, lui passant, peu d'années après, ses premières commandes 
de chorégraphe indépendant avec sa jeune troupe, N'Soleh. Focus sur Frédéric Bruly Bouabré, ses dessins et 
ses écrits, suivi par un large panorama des artistes ivoiriens. 
L'Anglais-Caribéen Keith Piper est présent avec son installation 'A Ship Called Jesus' suivi d'un dossier sur 
le design avec un collectif de Nouvelle-Orléans YA/YA et des designers du Gabon de Côte d'Ivoire du Togo 
et du Sénégal. 
Entretien avec Alpha Oumar Konaré historien président de ICOM ancien Ministre de la Culture au Mali qui 
deviendra l'année suivante, en 1992, président de la République du Mali.

RN 03 – SPÉCIAL PHOTOGRAPHIE / ROTIMI FANI-KOYODÉ
Nous pensions ce numéro être le dernier tant nous étions au bout de nos finances. Un numéro presque 
testamentaire qui ouvre sur une photographie d'un anonyme présenté comme tel à l'exposition 
'Africa Explores' de New York. C'était une image de Seydou Keïta !
Il nous tenait à cœur de montrer la multiplicité des talents de photographes africains et de la 
diaspora que l'on nous disait inexistants. Cette publication se transformait aussi en hommage au 
photographe anglo-nigérian, Rotimi Fani-Kayodé, mort du sida, et un des rares ar tistes a avoir abordé 
l'homosexualité. Nous lui consacrerons, plus tard, un grand livre monographique. En couverture une 
de ses photographies symboliques 'Milk Drinker', un homme buvant du lait d'une calebasse.
Un interview de Djibril Mambéty Diop 'L'image va où le vent…' qui vient de terminer son film 
'Hyènes'. 
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RN 10 – CABO VERDE / SPÉCIAL ARTS VIVANTS
Numéro difficile sur les arts vivants que le MASA [Marché des Arts du Spectacle d'Abidjan créé par la Francophonie] 
veut promouvoir. Nous évoquons peu la musique première expression vivante populaire. Par contre la danse 
contemporaine, sur le modèle européen, reste balbutiante, tandis que le théâtre en Afrique a du mal à trouver 
ses marques entre une tradition européenne du théâtre engagé et une tradition malienne du Koteba qui a failli 
prendre son envol pour se laisser phagocyter par les festivals de Limoges ou d'Avignon, en perdant son public 
en Afrique. Le Cap-Vert archipel au large du Sénégal est connu pour la 'saudade' à travers la voix de Cesaria Évora 
et de bien d'autres. Dans cette ancienne colonie portugaise devenue le pays du révolutionnaire Amilcar Cabral 
figure pan-africaine de l'anticolonialisme, art et littérature reflètent cette liberté d'expression.

RN 11 – SOUTH AFRICA
Nous tenions à faire ce numéro avant les élections législatives et présidentielles qui ont porté, une année 
plus tard, Nelson Mandela à la présidence de la République. Malgré des promesses du Ministère français des 
Affaires Étrangères [AFAA], nous fîmes ce numéro sans aucune aide ni publique ni privée. J.L.P. et S. N. ont en 
charge cette publication complexe où pour la première fois la question de la couleur de peau se pose. Surtout 
qu'il y a nombre d'artistes blancs Sud-Africains engagés dans la lutte contre l'apartheid qui sont pour le moins 
talentueux. Nous faisons un numéro avec un maximum d'artistes noirs dont Willie Bester ['Homage to Bixo'] 
en couverture et aussi des artistes blancs. Une première. Une première aussi dans un pays africain développé 
et riche totalement tourné vers Londres et New York et ignorant le reste du continent africain. 

PIERRE VERGER – LE MESSAGER  / PHOTOGRAPHIE
Notre premier livre de la collection 'Grand Livre' 24x32 cm. Une histoire qui commence dix ans auparavant au 
Bénin, où J.L.P. rencontre Pierre Verger pour restaurer une exposition de photos qu'il avait faite au Fort portugais 
de Ouidah. Plus que le spécialiste, ethnologue du monde vaudou et des religions Fon-Yoruba titre dont on l'a 
affublé mais qu'il n'aimait pas, c'est son regard de photographe si particulier d'un Blanc parmi les siens en 
Afrique qui nous fascine. Il vivait au Brésil à Salvador de Bahia, dans un quartier noir d'où P.M.S.L. et J.L.P. firent 
avec lui la sélection parmi 65.000 négatifs sur son 'regard amoureux sur le monde'. Un monde parcouru en 
homme libre depuis les années 1930, d'Europe aux États-Unis, du Japon et d'Asie à l'Afrique et au continent sud-
américain. Des tirages de grande qualité furent réalisés par Ricardo Moreno à Paris. Nous assumons l'édition de 
ce livre que l'on a conçu amoureusement en le mariant à une exposition que nous avons montée avec notre ami 
conservateur Étienne Féau au Musée des Arts d'Afrique et d'Océanie de la Porte Dorée à Paris, suite au Musée 
de l'Élysée de Lausanne, fondé et dirigé alors par Charles-Henri Favrod. Ce grand photographe alors oublié, 
amoureux du monde, renaît par sa photographie humaniste une seconde fois après son initiation comme ''grand 
babalowo' messager des peuples noirs d'Afrique des Caraïbes et du Brésil. Ce livre est vite épuisé et réédité avec 
une large diffusion aux Usa [par DAP]. Il nous donne des ailes pour éditer d'autres ouvrages. Nous sommes sur 
pente ascendante. Les numéros de Revue Noire se vendent de mieux en mieux dans le monde entier. 

1994 

RN 12 – AFRIQUE MÉDITERRANÉENNE/ AFRIQUE NOIRE 
Seul numéro réalisé avec l'aide partielle d'Afrique en Créations. J.L.P. est à l'origine du projet monté avec 
l'Institut du Monde Arabe à Paris. Il s'agit de confronter les visions, non pas de commissaires ou d'historiens 
de l'art, mais d'artistes du Maghreb –  Mohammed Kacimi  – en tant que commissaire des artistes d'Afrique 
Noire –  Abdoulaye Konaté  –, en tant que commissaire des artistes maghrébins. Revue Noire restitue ce projet 
dans son numéro. C'est aussi pour Revue Noire une première façon d'aborder l'Afrique Méditerranéenne. Et 
de montrer certains artistes comme Mohammed Kacimi en première de couverture et Touhami Ennadre en 
quatrième de couverture avec une photographie pour le moins troublante. 



RN 13 – CAMEROON
An issue supervised by S.N. and J.L.P. The cover was by a completely unknown artist, Pascale Marthine Tayou. 
It was entitled 'Fight against AIDS'. Never had a work expressed such an explicit message in those days when 
the deadly AIDS pandemic was devastating the entire world. Everybody understood. Tayou was subsequently 
invited to the Gwangju Biennale in South Korea. For us it was the beginning of a fraternal relationship. 
A number of literary texts were specially chosen for their messages about AIDS. They were by Jonathan 
Kenfack, Koulsy Lamko and Michèle Rakotoson. We were also paying tribute to the great designer Chris 
Seydou, carried off by the virus.

RN 14 – SPECIAL AFRICA DANCE
A sumptuous double issue produced in partnership with the Lyon Dance Biennale and Guy Darmet, who 
focused the event on Africa. For us, it was an opportunity to examine the subject in depth with a series of 
investigations launched in Africa, Europe, America and the Caribbean, both into the history of original dance 
from or inspired by Africa, and its contemporary aspect. The issue sold out in a few weeks and became a work 
of reference on what the future of contemporary African dance would be.
On the cover, a photograph by Bill T. Jones showed the most international of black choreographers: his friend 
the artist and performer Arnie Zane, who died of AIDS.

RN 15 – MOZAMBIQUE / SPECIAL PHOTOGRAPHY
A change of format under pressure from bookstores and librarians, with the number of pages increased to 
100 pages. 
The issue was not a catalogue of the sixteen exhibitions we held at the first Rencontres de la Photographie 
africaines de Bamako event, but already showed a broader panorama than our first photo issue RN 03 in 
1991, and the exhibition at the Centre de Wallonie Bruxelles. 
On the cover was a picture by Rémy Gastambide, a photographer of mixed ethnicity. Taken in the days of the 
Vietnam War, it showed an African-American GI and a young Vietnamese woman. Rémy would exhibit with 
us at the Rencontres de Bamako.
The Mozambique section was coordinated by S.N. and Jean-Jacques Mandel, who had discovered Ricardo 
Rangel and his pictures of nightlife in the port of Maputo in the 1960s.

'RENCONTRES DE BAMAKO' 
FIRST BIENNIAL OF AFRICAN PHOTOGRAPHY 1994
On the initiative of Françoise Huguier and Roger Aubry, the first Rencontres de la photographie africaine 
was organized. We put on 16 photographic exhibitions which included a number of nudes such as Les Fous 
d'Abidjan [The Madmen of Abidjan] by Dorris Kasco Haron work by Rotimi Fani-Kayode Elise Fitte-Duval's 
pregnant women and so on. That nudity became an issue on opening day for the President of the Chamber of 
Commerce who had lent us the premises. So in the then tolerant Muslim world of Bamako, photography was 
already not as well-tolerated as it might have been. 
The children of photographer Abdourahmane Sakaly an old friend of J.L.P. met in Bamako in the 1970s who 
had died in 1988, also came there with their father's pictures. We exhibited and subsequently published 
them after initial research. 

FRÉDÉRIC BRULY BOUABRÉ 
THE LEGEND OF DOMIN & ZÉZÉ / WRITING AND DRAWING
A Large Book to present a writing talent that could easily be compared to Amos Tutuola's. Frédéric Bruly 
Bouabré's gifts were his pen, his magical inventiveness and his very personal world where words competed 
with drawings. The book was published with the texts opposite the drawings.



1995 

RN 16 – INDIAN OCEAN 
MAURITIUS–REUNION–COMOROS–SEYCHELLES
Supervised by J.L.P. On the cover was a work by Henri Kums showing a black Christ on a phallic cross. Kums 
was one of the few artists who expressed his homosexuality in his work. At our Suites Africaines exhibition 
in Paris, he presented hanging painted clouds with freely intertwined naked bodies. This issue explored 
the landscape of contemporary creation in the region [art photography literature and so on]. The literary 
supplement presented eight writers from the islands.

RN 17 – MALI–NIGER–BURKINA FASO / CD 'KARKAR, MALI TWIST'
Each of these countries would have deserved its own issue, but we were unable to secure sufficient funding. 
Even so, the landscape we presented for each one was the fruit of research conducted by Bruno Tilliette for 
Niger, Bruno Airaud for Burkina Faso and J.L.P. for Mali. Abdoulaye Konaté was on the cover, with one of the 
great tapestries for which he was known: Hommage aux chasseurs Mandé [Tribute to the Mandé Hunters]. 
A CD was made with Boubacar Traoré, Karkar, thanks to Jacques Szalay, director of the French Cultural Center 
in Bamako. That second Revue Noire CD helped Karkar to revive a career that had ended in the 1960s. His great 
hits Mali Twist and Les enfants de Pierrette [Pierrette's Children] were rerecorded with the greatest musicians 
of Mali: Ali Farka Touré, Habib Koïté, Touami Diabaté and Kélétigui Diabaté. 

RN 18 – BENIN
Led by S. N. and N'Goné Fall. In an unforgivable layout error, we showed a work by Romuald Azoumé the wrong 
way round. He would hold it against us forever. Mea culpa.
The artists asserted their modernity while remaining deeply rooted in the still robust Voodoo religion. On the 
cover was an installation by Georges Adeagbo, who was unknown at the time, with paths of papers, stones and 
everyday items leading to an altar of new senses.There was also a tribute to the turbulent Congolese writer 
Sony Labou Tansi, who died of AIDS.

RN 19 – AFRICAN ARTISTS AND AIDS / CD 'A CAPPELLA'
With the assistance of the French Ministry of Cooperation and its Minister Michel Roussin, we organized one 
of the biggest projects that Revue Noire had ever planned and produced. Since the first issue, Revue Noire had 
been devoting a page to the pandemic. Pascale Marthine Tayou's work Fight against Aids in RN 13 and many 
moving literary texts convinced us to take the campaign further. African Artists and AIDS was a vast operation. 
It consisted of an issue of Revue Noire that would be distributed in two formats – the standard issue with a 
CD and an issue on light paper given away free – a traveling exhibition and a television show that would be 
broadcast on all African channels on December 1 1995 called Simplement une heure [Simply an Hour]. Several 
fictional productions and creative documentaries lasting around ten minutes each were made. They focused 
on the social exclusion of HIV-positive people – Saï Saï By by Bouna Médoune Seye, Témédy and Une parole 
un visage [A Word a Face] – and the first face-to-face interviews of 11 HIV-positive persons living in Africa by 
Gahité Fofana, as well as Dolorosa by Dorris Kasco Haron, a dance video choreographed by Massidi Adiatou 
with words by Michèle Rakotoson. All were part of the television show and the exhibition too. The open-air 
exhibition was a multimedia traveling event featuring fifteen or so artists, including Pascale Marthine Tayou, 
Georges Adeagbo, Kan Si Cheik Niass and Abdoulaye Konaté. It opened in Cotonou and Dakar with the active 
support and help of local associations fighting AIDS. 
A CD brought together the finest voices in Africa singing a cappella, including Papa Wemba, Monike Séka, Lulendo, 
Menwar, Lokua Kanza, Omar Pene, Mama Kouyaté, Bonga, Ray Léma Cheb Mami Henri Dikongué and Aminata Fall. 
The specific production of these recordings required a year and a half of work one of our greatest efforts.

Supplément 32 pages SPÉCIAL VIH–SIDA
ÉTHIQUE DROIT ÉPIDÉMIOLOGIE PRÉVENTION & ASSOCIATIONS
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1995 
RN 16 – OCÉAN INDIEN
MAURICE–LA RÉUNION–COMORES–SEYCHELLES
Dirigé par J.L.P.. En couverture l'œuvre d'Henri Kums d'un Christ noir sur croix phallique. Kums est l'un des 
rares artistes qui affirme son homosexualité à travers ses œuvres. Il présentera à notre exposition 'Suites 
Africaines' de Paris des nuages suspendus peints où des corps nus sont librement enlacés… Le numéro 
montre le paysage de la création contemporaine dans ces îles. Huit écrivains constituent le cahier littéraire.

RN 17 – MALI–NIGER–BURKINA FASO / CD 'KAR KAR, MALI TWIST'
Chacun de ces pays aurait dû mériter une publication mais nous n'avons pas réussi à mobiliser les financements 
suffisants. Néanmoins nous offrons un paysage pour chaque pays qui a fait l'objet d'un travail de recherche 
par Bruno Tilliette pour le Niger Bruno Airaud pour le Burkina Faso et Jean Loup Pivin pour le Mali. 
Abdoulaye Konaté est en couverture avec un de ses grands textiles qui l'ont fait connaître 'Hommage aux 
chasseurs du Mandé' tout juste sorti de ses ateliers de Bamako. 
Un CD avec Boubacar Traoré alias Karkar a été réalisé grâce à Jacques Szalay directeur du Centre culturel 
Français de Bamako. Ce deuxième CD de Revue Noire a permis à Karkar de recommencer une carrière arrêtée 
dans les années '60. Ses grands succès 'Mali Twist' et 'Les enfants de Pierrette' sont ré-enregistrés avec les 
plus grands musiciens maliens Ali Farka Touré Habib Koïté Touami Diabaté et Kélétigui Diabaté. 

RN 18 – BÉNIN
Dirigé par S. N. et N'Goné Fall. Impardonnable erreur de maquette : nous montrons une œuvre à l'envers 
de Romuald Azoumé. Il nous en voudra à jamais. Mea culpa. Les artistes affirment une modernité tout en 
conservant un enracinement profond dans le culte vaudou toujours vivace. En couverture une installation 
de Georges Adéagbo alors parfait inconnu avec ses œuvres-installations de chemins de journaux cailloux et 
objets du quotidien menant à l'autel de ses nouveaux dieux. 
Hommage au turbulent écrivain congolais Sony Labou Tansi décédé du Sida.

RN 19 – LES ARTISTES AFRICAINS ET LE SIDA / CD 'A CAPPELLA'
Avec l'aide du Ministère Français de la Coopération et de son ministre Michel Roussin, nous montons un des 
plus gros projets que Revue Noire concevra. 
Depuis le premier numéro, Revue Noire consacre une page à la pandémie du Sida. L'œuvre de Pascale 
Marthine Tayou, 'Fight Against Aids', du RN 13 et de nombreux textes littéraires poignants nous ont convaincu 
de nous engager plus encore. 'Les Artistes Africains et le Sida' est une vaste opération qui se décline en: un 
numéro de Revue Noire qui sera distribué sous deux formes –  la forme classique avec un CD et une forme 
en papier léger qui est offerte ; une exposition itinérante multimédia ; une émission de télévision qui sera 
diffusée sur toutes les chaînes africaines le 1er décembre 1995 'Simplement une heure'. Le tournage de 
plusieurs fictions et documentaires de création d'une dizaine de minutes chacun, met en avant l'exclusion de 
la société des séropositifs –  'Saï Saï By' de Bouna Médoune Seye ,"Témédy' et 'Une parole un visage' [premiers 
témoignages à visage découvert de 11 séropositifs vivants en Afrique aujourd'hui décédés] de Gahité Fofana, 
ainsi que 'Dolorosa' de Dorris Kasco Haron, vidéo-danse d'une chorégraphie de Massidi Adiatou sur un texte 
de Michèle Rakotoson. Tous intégrés dans l'émission mais aussi dans l'exposition. L'exposition de plein air 
avec une quinzaine d'artistes dont Pascale Marthine Tayou, Georges Adéagbo, Kan Si, Cheik Niass, Abdoulaye 
Konaté… est montrée à Cotonou et à Dakar avec l'aide et le soutien actif des associations de lutte contre le 
Sida locales. Un CD rassemble les plus belles voix d'Afrique a cappella : Papa Wemba, Monike Séka, Lulendo, 
Menwar, Lokua Kanza, Omar Pene, Mama Kouyaté, Bonga, Ray Léma, Cheb Mami, Henri Dikongué et Aminata 
Fall. Une année et demi de travail pour la production spécifique de ces éléments.

Le CD 'KAR KAR–BOUBACAR TRAORÉ' 
Mali Twist, Les enfants de Pierrette…

avec Ali Farka Touré-Habib Koïté-Lobi Traoré-Toumani Diabaté-Kélétigui 
Diabaté-Alpha OusmaneSankaré

CD 'A CAPPELLA' des plus belles voies africaines chantant contre le SIDA
Papa Wemba-Monoke Séka-Lulendo-Menwar-Lokua kanza-Omar Pene

Mama Kouyaté-Bonga-Ray Léma-Cheb Mami-Kaïssa Doumbé-Aminata Fall

Fiction courte 'TÉMÈDI' de GAHITÉ FOFANA
Les difficultés de la vie quotidienne d'une jeune fille séropositive à Conakry



AFRICA BY AFRICANS / PHOTOGRAPHY – EXHIBITION
A major exhibition of more than 400 photographs by 50 African photographers. Launched successfully at 
the Maison Européenne de la Photographie in Paris, it continued all over the world :  Pinacotecca in São 
Paulo, in Johannesburg, Anacostia Museum-Smithsonian in Washington, New African Museum in New York, 
Barbican in London, Haus der Kulturen des Welt in Berlin, Bologna, Tervuren in Belgium, Porto in Portugal… 
The exhibition took two years to put together.

ANTHOLOGY OF AFRICAN PHOTOGRAPHY 
IN THE INDIAN OCEAN AND THE DIASPORA / BOOK
Large Book collection. Led by Pascal Martin Saint Leon, N'Goné Fall, J.L.P. and S.N. Its 400 pages were to 
become the first chapter in a history of African photography with more than 150 photographers presented. 
The book was awarded the Nadar prize in France and the Photo Eye prize in the USA and caught the eye of the 
New York Times Book Review. Reprinted a number of times [in French and English] it became a major symbol 
of Revue Noire's contribution to knowledge of the African world of forms. 

ANITA CONTI LADY OF THE SEA – PHOTOGRAPHY – EXHIBITION
Large Book collection. Farid Abdelouahab and Laurent Giraud came to us to publish a book of photos of that 
vital character with such a remarkable destiny. We worked together to select pictures from her thousands of 
photographs of the sea, showing everything from cod fishing in the Far North, to shark fishing off the coasts of 
Africa. Exhibition at Pavillon des Arts à Paris. 

IMPRESSIONS OF NORTH AFRICA 
ESSAY PHOTOGRAPHY

ALEXANDRIA REVISITED 
ESSAY PHOTOGRAPHY
Soleil collection. Two books of photographs accompanied by an essay co-edited with the Arab World Institute, 
Paris and Brahim Alaoui. The first book on Africa's Mediterranean coast, with texts by Nabil Naoum and the 
photography of Laziz Hamani, Lara Baladi, Jellel Gasteli, Nabil Boutros and Ito Barrada.
The second book was on Alexandria past and present, with texts by Jacques Hassoun and photography by Tony 
Catany, Anne Favret and Pierre Manez, Bernard Guillot, Nabil Boutros, Gilles Perrin and Reza. 

BAMAKO MARRAKECH [BKO-RAK] 
ANTONIN POTOSKI / WRITING– PHOTOGRAPHY

Soleil collection. Antonin Potoski revealed the talents and imaginings of photographers from Mali – Amadou 
Traoré Mamadou Konaté Youssouf Sogodogo and students of the Kati military academy – and Hicham 
Benohoud in Morocco.

PHOTOGRAPHERS OF BAMAKO 
ÉRIKA NIMIS / ESSAY – PHOTOGRAPHY
Soleil collection. An essay by Erika Nimis looking back on the history of Malian photography from 1870 to 
1995 with photographs from Mountaga Dembélé, Seydou Keita, Félix Diallo, Malick Sidibé, Sakaly, the AMAP 
[official agency], Alioune Bâ, Emmanuel Daou…
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L'AFRIQUE PAR ELLE-MÊME / PHOTOGRAPHIE – EXPOSITION
Grande exposition de plus de 400 photographies de 50 photographes africains, qui commence avec succès 
à la Maison Européenne de la Photographie à Paris pour se poursuivre dans le monde entier –  Pinacotecca 
de São Paulo, Johannesburg, Anacostia Museum-Smithsonian à Washington, New African Museum de New 
York, Barbican à Londres, Haus der Kulturen des Welt de Berlin, Bologne en Italie, Musée de Tervuren en 
Belgique, Musée de la Photographie à Porto au Portugal… Cette exposition prendra plus de deux années de 
préparation.

ANTHOLOGIE DE LA PHOTOGRAPHIE AFRICAINE
DE L'OCÉAN INDIEN ET DE LA DIASPORA / LIVRE
Collection 'Grand Livre'. Dirigée par P. Martin Saint Leon, N'Goné Fall, J. L. Pivin et S. Njami. 400 pages pour 
devenir ,de fait, la première pierre d'une histoire de la photographie africaine avec plus de 150 photographes 
présentés. Ce livre recevra le prix Nadar en France, le prix Photo Eye aux Usa et sera remarqué par le New York 
Times. Il sera réédité plusieurs fois [en français, en anglais et en portugais] et deviendra une image majeure 
de l'apport de Revue Noire à la connaissance du monde des formes africain. 

ANITA CONTI LA DAME DE LA MER – PHOTOGRAPHIE – EXPOSITION
Collection 'Grand Livre'. Farid Abdelouahab et Laurent Giraud nous sollicitent pour faire un livre de photos sur 
ce personnage vivant au destin si particulier. Nous ferons ensemble la sélection parmi ses milliers d'image 
de mer, de pêche à la morue dans le grand Nord et au requin sur les côtes d'Afrique. Exposition des photos du 
livre au Pavillon des Arts de Paris.

IMPRESSIONS D'AFRIQUE DU NORD 
ESSAI – PHOTOGRAPHIE

ALEXANDRIE REVISITÉE 
ESSAI – PHOTOGRAPHIE
Collection 'Soleil'. Deux ouvrages de photographies accompagnées d'essais, en co-édition avec l'Institut 
du Monde Arabe, Paris, et Brahim Alaoui. Le premier livre sur la côte africaine méditerranéenne du Maroc à 
l'Egypte avec un texte de Nabil Naoum, et les photographies de Laziz Hamani, Lara Baladi, Jellel Gasteli, Nabil 
Boutros, Ito Barrada. Le deuxième sur Alexandrie d'hier et d'aujourd'hui, avec un texte de Jacques Hassoun et 
les photographies de Tony Catany, Anne Favret et Pierre Manez, Bernard Guillot, Nabil Boutros, Gilles Perrin 
et Reza. 

BAMAKO MARRAKECH [BKO-RAK ] 
ANTONIN POTOSKI / ÉCRIT – PHOTOGRAPHIE
Collection 'Soleil'. Antonin Potoski révèle par ses écrits poétiques, les talents et les imaginaires des 
photographes maliens, Amadou Traoré, Mamadou Konaté, Youssouf Sogodogo et les élèves du Prytanée de 
Kati, et au Maroc le photographe Hicham Benohoud.

PHOTOGRAPHES DE BAMAKO 
ÉRIKA NIMIS / ESSAI – PHOTOGRAPHIE
Collection 'Soleil'. Essai de Érika Nimis qui retrace une histoire de la photographie au Mali de 1870 à 1995 
avec, entre autres, les photographes Mountaga Dembélé, Seydou Keita, Félix Diallo, Malick Sidibé, Sakaly, 
l'AMAP [agence officielle], Alioune Bâ, Emmanuel Daou…

Anthology of African Photography [version anglaise DAP-New York]
Antologia da fotografia africana [version portugaise]



THE AFTER
The quarterly magazine therefore stops but book publishing continues with exihibition…

SUITES MAROCAINES – EXHIBITION / BOOK

Soleil collection. A work supervised by Emmanuel Daydé who was also the curator of the Moroccan avant-
garde exhibition of the same name at the Couvent des Cordeliers in Paris. 

2000
In this year we tried to create a new magazine with truly global coverage and the same kinds of investigations. 
But we needed new investors, having exhausted our resources and nearly gone bankrupt. A major project was 
in preparation with Télérama magazine and Olivier Cena, but it fell through at the last minute. 

'Le temps de l'Afrique' [Time of Africa], exhibition curated by Simon Njami at CAAM in Las Palmas.

2001

ANTHOLOGY OF AFRICAN ART THE 20TH CENTURY / BOOK

Large Book. 350 African artists, 35 specialists, 800 color photographs and more than 400 pages. Supervised by 
N'Goné Fall, Jean Loup Pivin and Pascal Martin Saint Leon with the Ford Foundation as our main partner but also 
with the backing of the Prince Claus Fund. Two issues were published, one in French and one in English, with 
different covers. It took two years of work to collect documents and writing from specialists all over the African 
continent. Our documentation [which included more than 5000 books exclusively on 20th century African art] 
acquired on many trips over 10 years, proved essential. With ritual arts as our starting point, the idea was a first 
major review covering all Africa in its cultural, geographical and political contexts, looking at modern art at the start 
of the 21st century [art schools, institutions movements and the first artistic events of the colonial era] and current 
contemporary African art, with 40 close-ups on artists working after their various countries won independence.
The two books - Anthology of African Art, the 20th siècle [2001] and Anthology of the African Photography, 
in Indian Ocean Indien & Diaspora [1998] – were also published in English with DAP New York. They were 
reference works on African creativity. The foundations were laid for more in-depth research into contemporary 
African art and photography.

PHOTOGRAPHERS OF KINSHASA – PHOTOGRAPHY
Large Book. Supervised by N'Goné Fall. Photography in Kinshasa from the start of the 20th century until the 
present with a selection of young photographers. On the cover was a Jean Depara photograph of a beautiful 
woman of Kinshasa in front of the Afro Negro Club by night, taken in the 1950s.

UNE PREMIÈRE – JOËL ANDRIANOMEARISOA
Large Book collection. A book-image; a book exhibition devised by the artist. There would be a RN 35 magazine 
version of the book – a way of honoring our remaining subscriptions. 

2000–
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L'APRÈS
Le magazine trimestrielle s'arrête donc mais l'édition de livres se poursuit ainsi que  des expositions…

SUITES MAROCAINES / EXPOSITION – LIVRE
Collection 'Soleil'. Ouvrage dirigé par Emmanuel Daydé par ailleurs commissaire de l'exposition du même 
nom concernant les avant-gardes marocaines au Couvent des Cordeliers à Paris. 

2000
C'est l'année où nous cherchons à créer une nouvelle revue ouverte sur le monde entier avec le même type 
d'investigation. Mais avec de nouveaux investisseurs, car nous sommes au bout du bout de nos capacités ayant 
frôlé la faillite. Un projet d'envergure se prépare avec Télérama et Olivier Cena, mais échoue en dernière minute. 

'Le temps de l'Afrique', exposition de Simon Njami au CAAM de Las Palmas.

2001

ANTHOLOGIE DE L'ART AFRICAIN AU XXe SIÈCLE 
Collection Grand Livre. 350 artistes africains, 35 spécialistes, 800 photographies couleurs plus de 400 
pages. Sous la direction de N'Goné Fall, Jean Loup Pivin et Pascal Martin Saint Leon. Avec l'aide principale 
de la Fondation Ford et du Prince Claus. Deux éditions, en français et en anglais, avec une couverture 
différente. Épuisées en moins d'un an, sans moyen pour les rééditer à la suite. Plus de deux ans de travail 
pour réunir documents et écrits des spécialistes de l'ensemble du continent africain. Notre documentation 
réunissant plus de 5000 titres exclusivement sur l'art africain du XXe siècle, acquise depuis dix ans, trouve 
là toute sa légitimité. Les arts rituels comme point de départ, il s'agit d'une première synthèse couvrant 
l'ensemble de l'Afrique dans son contexte culturel, géographique et politique sur l'art moderne du début 
du XXe siècle [écoles d'art institutions mouvements et premières manifestations artistiques…] et sur l'art 
contemporain africain avec 40 focus d'artistes de renom. 
Les deux livres 'Anthologie de l'art africain du XXe siècle' [2001] et 'Anthologie de la photographie 
africaine de l'Océan Indien et de la diaspora' [1998] aussi publiés en anglais avec DAP New York sous 
les titres 'Anthology of African Art, the XXth Century' et 'Anthology of African Photography, in Indian 
Ocean and the Diaspora' sont les deux ouvrages de référence sur la création africaine…en début du 
XXIe siècle . 

PHOTOGRAPHES DE KINSHASA / PHOTOGRAPHIE
Collection 'Grand Livre'. Sous la direction de N'Goné Fall. La photographie à Kinshasa depuis le début du XXe 
siècle jusqu'à aujourd'hui avec une sélection de jeunes photographes. En couverture une photographie de 
nuit de Jean Depara, d'une belle Kinoise devant L'Afro Negro Club prise entre 1955 et 1965.

UNE PREMIÈRE – JOËL ANDRIANOMEARISOA
Collection 'Grand Livre'. Un livre-tableau, un livre exposition, conçu par l'artiste. Il y aura une version revue 
RN 35 de ce livre artifice pour répondre aux derniers abonnements. 

Anthology of African Art the 20th Century [version anglaise DAP New York}

–2020
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A [ART]
ABBARI Abdelh–Maroc–rn33-34 [p52]
ABLADE Glover–Ghana–rn32 [p22]
ABOUDRAMANE–CIvoire–rn02 [p17]/rn08 [p41]/rn02 [p60]/rn06 [p95] 

–RN histoire [105]
ABOULOUAKAR Mohamed–Maroc–rn33-34 [p28-31]  –RN histoire  [p313]
ABRAHAM Mahlet–Éthiopie–rn24 [p52]
ABSALON Frantz–Martinique–rn20 [p60]
ACOSTA Gustavo–Cuba/Mexico–rn06 [p20]
ADEAGBO Georges–Bénin–rn18 [p07-11]/rn19 [p10-11]– 

–RN histoire [p224–225]
ADEDAYO–Nigeria–AnthoXX 
ADEKU Segun–Nigeria–AnthoXX
ADRUS Saïd–Uganda UK–rn01 [p34]
AFRICAN COOKHORNE Robert–Jamaica–rn6 [p35-36]/rn15 [p91] 

–RN histoire [p.139]
AIMÉ Nitakiyika–Burundi/Belgique–rn15 [p91]
AINA Ayo–Nigeria–rn30 [p33]
AITSSAGHIR Mohamed–Maroc–rn33-34 [p53]
AKA Kassi Augustin–Côte d'Ivoire–rn02 [p17]
AKILI Adama–Niger–rn17 [p64]
AKPAN Sunday Jack–Nigeria–rn30 [p23]
AKWABA Matignon Jocelyn–Guadeloupe–rn06 [p61]
ALELE Atooma Henrietta–Nigeria–rn30 [p34]
ALBOROUGH Alan–South Africa–rn11 [p27]
ALCANTARA Antonio–Dominicana [Rep]–rn09 [p18]
ALDERETE Pedro–Canada–rn25 [p13]
ALEJANDRO Ramón–Cuba–rn06 [p24]
ALELE Atooma Henrietta–Nigeria–rn30 [p34]
ALET Thierry–Guadeloupe–rn06 [p56]/rn28 [p96]
ALEXANDER Jane–South Africa–rn11 [p25]/rn18 [p93]/rn29 [p79]
ALFARO Echevarria Angel–Cuba–rn06 [p24]
ALLAINMAT Basile–Gabon–rn05 [p15-16 & 23-24]
ALLAKAYE Alichina–Niger–rn17 [p60]
ALOYS Mbele Solo–Cameroun– RN histoire [p.177]
ALTMANN Roberto–Cuba–rn06 [p24]
ALVIM Fernando–Angola–rn29 [p24-27]– RN histoire [p.287]
AMAHIGUERE Dolo Baïssemdé–Mali–rn33-34 [182/183]
AMBAKE Moseka Monique Yogo–RDCongo–rn21 [p30]
AMOUZOU Glikpa–Togo–rn32 [p56-59]– RN histoire[p307]
AMORIM Lemos Carlos–Angola–rn29 [p23]
AMPOFO Oku–Ghana–AnthoXX 
ANATSUI El–Nigeria–rn30 [p24-27] –RN histoire [p.291]
ANDRIANOMEARISOA Joël–Madagascar–rn26 [p06-11]/rn29 [p78]

rn30 [p90-93]/rn35 [p01-96] –RN histoire [87–82–118–265–330–331]
ANICET Victor–Martinique–rn06 [p48]
ANJOS Jorge Dos–Brésil–rn22 [p49]
ANKOMAH Owusu–Ghana–rn32 [p16-18]
ANTONIO Pépin–Gabon –RN histoire [p.117]
ANTUBAM Kofi–Ghana–AnthoXX 
APAT Gérard–Martinique–rn06 [p48]
APLOGAN Edwige–Bénin–rn18 [p24-25]
APOLLINAIRE Pédé Yves–Bénin–rn18 [p43]
ARAYA Eduardo–Érythrée–rn24 [p79]
ARENAUT Benoit–Gabon–rn05 [p24]
AREOGUN–Nigeria–AnthoXXe 
ARGO Pierre–Mauritius–rn16 [p1617]
ARTE CALLE [groupe]–Cuba–rn06 [p20]
ARMAS Jesús de–Cuba–rn06 [p20-21]
ARMSTRONG Geoffrey–South Africa–rn11 [p25]
ARNOLD Marion–South Africa–rn11 [p24]
ANIAKU Bethel–Togo–rn32 [p75]
ARAUJO Emanoel–Brasil–rn22 [p57]
ARMAS Jesús de–Cuba–rn06 [p20-21]
ASIHENE Ernest Victor–Ghana–AnthoXX 
ASS M'Bengue Ibrahima–Sénégal/–rn07 [p18]/rn18 [p93]/rn19 [p17]

rn20 [p52-53]/rn26 [p96]/rn28[p89]/rn19 [p17]/rn23 [p54]
ASKETT Niandjue–Côte d'Ivoire–rn02 [p17]
ASNOUR–Tunisie–rn20 [p60]
ASSOU Kossi–Togo–rn32 [p74]
ATKINSON Kevin–South Africa–rn11 [p24]
ATO Seitu–Canada–rn25 [p22]
ATOINET–RDCongo–rn21 [p37-38]
ATTIKPASSO Lawson–Togt–rn1 [p62-63]
AUBIN Joseph–Gabon–rn05 [p24]
AUDU Osi–Nigeria–rn01 [p34-37]

AYANO Seyoum–Éthiopie–rn24 [p57]
AYO Aina–Nigeria–rn30 [p33]
AWAD Nawal–Djibouti–rn24 [p9]
AWEL Muzie–Éthiopie–rn24 [p54]

B [ART]
BÂ Yero Amadou–Sénégal–rn01 [p8]/rn07 [p18]
BÂ Myriam–Sénégal–rn20 [p61]
BAEZ Mirna–Puerto Rico–rn09 [p25]
BAHABBA Emheyo–Trinidad–rn09 [p31]
BAÏDY Moussa N'Diaye–Sénégal–rn07 [p22]
BALE Khan Claudy–RDCongo–rn20 [p64]
BAMBA Ndombasi Kufimba Ignace–RDCongo–rn21 [p36]
BAMOUN Art–Cameroun–AnthoXX 
BANDELE George–Nigeria–AnthoXX 
BANDILA–Congo/Brazzaville–AnthoXX 
BAPTIST Nancy–Cabo Verde/USA–rn10 [p45]
BAPTISTE Hollis–Canada/Caribean–rn25 [p11]
BARCAS Domigos–Angola/Caraïbes–rn29 [p21]
BAREND De Wet–South Africa–rn11 [p27]
BARKER Wayne Cahill–South Africa–rn11 [p27]
BARRINGTON Watson–Jamaica–rn06 [p36]
BARROS Gizzi Barbieo–Cape Verde/USA–rn10 [p37]
BARRY Saïdou–Sénégal–rn07 [p18]
BARTHÉLEMY Elodie–Haïti/France–rn09 [p11]/rn20 [p50 [p51]

rn24 [p92]/rn25 [p91] –RN histoire [243–334]
BARTIMEUS Albert Osabu–Ghana–AnthoXX 
BASQUIAT Jean-Michel–Haïti/USA–rn06 [p7-9]
BASTIEN Roland–Haïti/Canada–rn09 [p9]
BATH Youssouf–Côte d'Ivoire–rn02 [p17]
BATO–Cameroun/France–rn13 [p12-13]
BATTISS Walter–South Africa–rn11 [p24]
BATTOUMI Abdelmalek–Maroc–rn3334 [p52]
BAZ Mohamed El–Maroc–rn33 [p47] –RN histoire [p313]
BEATON Keston–Zimbabwe–rn28 [p22]
BEAUNOL Philippe–Martinique–rn06 [p46]
BECKFORD Franklyn–Jamaica/UK–rn01 [p34]
BEKELE Teshome–Éthiopie–AnthoXX 
BENJAMIN Mario–Haïti–RN09/
BENOHOUD Icham–Maroc–rn33-34 [p34-45] –RN histoire [p313]
BEDIA José–Cuba/Mexico–rn06 [p20-21]
BEHAILU Bezabih–Éthiopie–rn24 [p61]
BEKELE Teshome–Éthiopie–rn24 [p57]
BELA–RDCongo–rn21 [p37]
BELHADJ Marieme–Maroc–rn33-34 [p46]
BELAINEH Tadesse–Éthiopie–rn24 [p40]
BELAY Kidane–Éthiopie–rn24 [p36]
BELETE Emebet–Éthiopie–rn24 [p53]
BELINDA BLIGNAUT Janet–South Africa–rn11 [p27]
BELKAHIA Farid–Maroc–rn12 [p8-11]/rn33-34 [p19-21]
BELL Deborah–South Africa–rn11 [p27] –RN histoire [p167]
BENGA Chéri–RDCongo–rn21 [p37]
BENG THI Jack–Réunion–rn16 [p38-39] –RN histoire [p.213]
BENJAMIN Mario–Haïti–rn09 [p6]/rn15 [p90] –RN histoire [p.83–139]
BENJELLOUN Kenza–Maroc–rn33-34 [p52]
BENOIT Anthony–Haïti/Canada–rn25 [p12]
BERG [VAN DEN] Clive–South Africa–rn11 [p38]
BESNARD Michel–Martinique/France–rn06 [p48]
BESSE [Sow Amadou Tidjiane]–Sénégal–rn07 [p48]
BESTER Willie–South Africa–rn04 [p1-18]/rn11 [p28]rn15 [p90]

rn18 [p91]  –RN histoire [p.161–167]
BETHE SÉLASSIÉ Mickaël–Éthiopie/France–rn01 [p8]

rn04 [p10-38-51]/rn15 [p92]/rn18 [p90]/rn20 [p61]
rn24 [p58-94]/rn25 [p91]  –RN histoire [p.108–334]

BEZABIH Behailu–Éthiopie–rn24 [p61] –RN histoire [p263]
BHIMJI Zarina–Uganda/UK–rn1 [p34]/rn3 [p51]
BI Jems Robert Koko–Côte d'Ivoire–AnthoXX 
BI NININ Trah André–Côte d'Ivoire–rn02 [p20]
BIAZIN Clément Marie–Centrafrique–rn15 [p92]
BICKLE Berry–Zimbabwe–rn28 [p24-27]
BIDJOCKA Bili–Cameroun–rn4 [p8-11]/rn9 [p55]/rn13 [p18-19-61]/

rn20 [p6-82] –RN histoire [p.175]
BIENVENUE Freddy Tsimba–RDCongo/Kinshassa–rn21 [p23]
BIG BIG Joe–Ghana/Niger–rn17 [p64]
BINEBINE Mahi–Maroc–rn33-34 [p32-33]
BISPO DO ROSARIO Arthur–Brasil–rn22 [p54] –RN histoire [p.255]

BIOKOU Simonet–Bénin–rn18 [p28]
BLACK Ayanna–Caribbean/Canada–rn25 [p9]
BLACK Patrick Moulton–Zimbabwe–rn28 [p8]
BLIGNAUT Belinda Janet–South Africa–rn11 [p27]
BODO–RDCongo–rn21 [p37]
BOGHOSSIAN Skunder–Éthiopie/USA–rn24 [p42]
BOLOFE Botala Tala Emmanuel–RDCongo–rn21 [p26-28]
BOLOMO–RDCongo–AnthoXX 
BONIEUX Geneviève–Mauritius–rn16 [p18]
BOTALA Tala Bolofe Emmanuel–RDCongo–rn21 [p26-28]
BOTEMBE Mimbayi Lita Roger–RDCongo–rn21 [p33-25]
BOTHA Andries–South Africa–rn11[p12-15]/rn20 [p90] –RN histoire [p.163]
BOUABRÉ Bruly Frédéric–Côte d'Ivoire–rn02 [p14-55]/rn04 [p02]

rn07 [p63]/rn08 [p46-47]/rn12 [p12]/rn18 [p91]
BOUANANI Smaïl–Maroc–rn33-34 [p52]
BOUHEDDAJ M'Hammed–Algérie–rn12 [p42-43] –RN histoire [p171]
BOUJEMAOUI Mustapha–Maroc–rn33-34 [p42]
BOULAZ Pampo Jean–Gabon–rn05 [p30]
BOUREIMA Boubacar–Niger–rn17 [p58] –RN histoire [p221]
BOUSSAMBA Amédée–Gabon–rn05 [p24]
BOWLING Frank–Guyana/UK–rn01 [p34]
BOXER David–Jamaica–rn06 [p36]
BOYCE Sonia–Guyana/Barbade/UK–rn01[p28-34]/rn06 [p62] –RN histoire [p.101]
BOWEN Edward–Trinidad–rn09 [p30] –RN histoire [p.139]
BRAND Kevin–South Africa–rn11[p28] AnthoXX
BRELEUR Ernest–Martinique–rn06 [p43-44]
BREY Rodríguez Ricardo–Cuba/Mexico–rn06 [p20-21]
BRICE Robert Saint–Haïti–rn09 [p09]
BRICE Lise–South Africa–AnthoXX
BROOKS Hope–Jamaica–rn06 [p36-37]
BROWN David–South Africa–rn11 [p28]
BROWN Everald–Jamaica–rn06 [p37]
BRUCE Jean Marie–Sénégal–rn07 [p18]/rn23 [p60]
BRUKE Teshoma–Éthiopie–rn24 [p59]
BRUEL Jacques–France–rn04 [p16]
BRULY Bouabré Frédéric–Côte d'Ivoire–rn02 [p14-55]/rn04 [p02]

rn07 [p63]/rn08 [p46-47]/rn12 [p12]/rn18 [p91] –RN histoire [p.105]
BULELWA Madekurozwa–Zimbabwe–rn28 [p10-13] –RN histoire [p.86]
BUNA Candido–Guinea Bissao–AnthoXX 
BURKE Alex–Martinique–rn6 [p48]
BURMAN Chila–Caribbean/UK–rn01 [p34]
BUSHRA Murad Tahir–Sudan/Éthiopie–rn24 [p59]
BYLEX Pume–RDCongo–rn21 [p10]/rn24 [p95]/rn25 [p91] 

–RN histoire [p.71–251–334]

C [ART]
CABRAL Francisco–Trinidad–rn09 [p31]/rn15 [p91]
CABRERA Moreno Servando–Cuba–rn06 [p20]
CADAL José–Gabon–Gabon–rn05 [p24]
CADIEN Eric–Jamaica–rn06 [p37]
CAHILL Barker Wayne–South Africa–rn11 [p27]
CALDECOTT Strat–South Africa–rn11 [p24]
CALLE Arte [groupe]–Cuba–rn06 [p20]
CAMACHO Jorge–Cuba–rn06 [p12-24]
CAMARA Fodé–Sénégal–rn02 [p48]/rn07 [p19-48]
CAMARA Serigne Mbaye–Sénégal–rn01 [p14]/rn07 [p13-16-5-53-61]

rn26 [p96]–RN histoire [p.81–89]
CAMARA Seyni Awa–Sénégal–AnthoXX 
CAMP Sokari Douglas–/UK–rn02 [p30-41]/rn15 [p91]/rn30 [p40-41] 

–RN histoire [p.103]
CANCELIER Klodi–Guadeloupe–rn06 [p60]
CAPELA Paulo–Angola–rn29 [p13] –RN histoire [p.287]
CAPELLAN Tony–Dominicana [Rep]–rn09 [p16] –RN histoire [p.139]
CARDENAS–Cuba–rn06 [p10]
CÁRDENAS Rodríguez Carlos–Cuba–rn06 [p19]
CARRIÉ DUVAL Edouard–Haïti–rn09 [p09]
CASTILLO José–Dominicana [Rep]–rn09 [p20]
CASTRO Humberto–Cuba–rn06 [p20-22]/rn20 [p62] –RN histoire [135]
CASTRO Garcia Orestes–Cuba–rn06 [p19] Star
CATHERINE Norman–South Africa–rn11 [p16-18-31] –RN histoire [p167]
CÉLESTIN Yao–Côte d'Ivoire–rn02 [p16]
CÉSAIRE Catherine–Martinique–rn06 [p48]
C'EST L'AVENIR Zinsou–Bénin–rn18 [p16] –RN histoire [p226]
CHAÏBIA Tallal–Maroc–rn33 [p62]
CHAN–Madagascar–rn26 [p30]
CHANEL Diagne Marianne–Sénégal–rn20 [p62]
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CHANNER Grace–Canada–rn25 [p47]
CHAMBERS Eddie–Caribbean/UK–rn01 [p34]/rn06 [p26]
CHAMINUKA Zvinavashe–Zimbabwe–rn28 [p37]
CHAZ Maviyane –Zimbabwe–rn28 [p08]
CHAZAL Malcolm de–Mauritius–rn16 [p27]
CHAZUNGUZA Chikonzero–Zimbabwea–rn28 [p20]
CHEN Margaret–Jamaica–rn06 [p36-37]
CHENET Burton–Haïti/USA–rn09 [p10]
CHENGE Baruti–RDCongo–rn21 [p36]
CHEIKH Niass–Sénégal–rn07 [p22]/rn19 [p30]
CHERIN Chéri–RDCongo–rn21 [p37]
CHÉRI Samba–RDCongo–rn05 [p18]/rn21 [p27-37]/rn25 [p88]
CHERKAOUI Ahmed–Maroc–rn33-34 [p17-23]
CHICO Tabibuaia–Brasil–rn22 [p53]
CHIKONZERO Chazunguza–Zimbabwe–rn28 [p20]
CHIMAWA Mercher–Zimbabwe–rn28 [p34]
CHISSANO Alberto–Mozambique–rn15 [p14-15]
CHOW Ijose–Canada/Nigeria–rn25 [p27]
CHRISTOPHER Gordon–Canada–rn25 [p13]
CHUMMUN Ramyead Mala–Mauritius–rn16 [p12-13] –RN histoire [p.213]
CISS El Hadji Mansour [Kassy]–Sénégal–rn07 [p18]
CLAIN Gilbert–Réunion–rn16 [p42]
CLARK GREENBERG June–Caribbean/Canada–rn09 [p55]/rn25 [p21]
CLEMENTS Chrystal–Canada–rn25 [p12]
COETZEE Mark–South Africa–rn04 [p18-22]
COHEN Steven–South Africa–rn11 [p29]– RNhistoire[p167]
COLEMAN Leslie–Canada–rn25 [p10]
CONDÉ Fransisco Maria–Mozambique–rn15 [p22-23]
CONSTANTIN Serge–Mauritius–rn16 [p19] –RN histoire [p.213]
COOKHORNE Robert African–Jamaica–rn6 [p35-36]/rn15 [p91] 

–RN histoire [p.139]
COOPER David–Canada–rn25 [p52]
CORÉ Hélène–Réunion–rn16 [p46]/rn19 [p16]
CORREA Serge–Sénégal–rn07 [p19]
COSSA Sansâo–Mozambique–rn15 [p27]
COZIER Christopher–Trinidad–rn09 [p33]
CRICHLOW Kenwyn–Trinidad–rn09 [p32]
CRICK Jan–Canada–rn25 [p16]
CRUZ Luiz Hernandez–Puerto Rico–rn09 [p28]
CUENCA Arturo–Cuba/USA–rn06 [p20-21]
CURRIMJEE Salim–Mauritius–rn16 [p28]

D [ART] 
DAGNOGO Tiébéna–Côte d'Ivoire–AnthoXX 
DAKPOGAN Calixte & Théodore–Bénin–rn07 [p48]/rn15 [p91]/rn18 [p20-21]
DANIELSON Randrianomenjanahry–Madagascar–rn26 [p26]
DAOUD Youssouf Fouad–Djibouti–rn24 [p8]
DARSI Hassan–Maroc–rn33-34 [p53]
DAVILA Rinaldi Carlos–Puerto Rico–rn09 [p27]
DAWIT Mirhet–Éthiopie–rn24 [p58]
DAWN Scott–Jamaica–rn06 [p34 36]
DEBELA Acha–Éthiopie/USA–rn24 [p49]
DELPRAT Hélène–France–rn01 [p11-18]/rn18 [p81-83]
DEL RÍO Zaida–Cuba–rn06 [p18]
DESANGLES Jesús–Dominicana [Rep]–n09 [p20]
DESFOSSÉS Pierre Romain–RDCongo–AnthoXX
DESTA Hagos–Éthiopie–rn24 [p40]
DE WET Barend–South Africa–rn11 [p27]
DHARMADEO Nirmal Hurry–Mauritius–rn16 [p18]
DHLOMO Bongiwe–South Africa–AnthoXX
DIALLO Alpha Woualid–Sénégal–rn07 [p19]/rn17 [p8-9]
DIARA Alpha Yaya–Mali–rn17 [p12]
DIA Tamsir–Côte d'Ivoire–rn02 [p17]/rn10 [p61]/rn19 [p24-25] 

–RN histoire [p.105]
DIABATÉ Ismaël–Mali–rn17 [p10-11]
DIAGNE Chanel Marianne–Sénégal–rn20 [p62]
DIAKO Patrick MBoum–Cameroun–rn13 [p22-23]/rn20 [p62]
DIALLO Alpha Woualid–Sénégal–rn07 [p19]/rn17 [p8-9]
DIALLO Modibo Franky–Mali –RN histoire [p.219]
DIARA Alpha Yaya–Mali–rn17 [p12]
DIARRA Idrissa–Côte d'Ivoire–rn02 [p17]
DIBA Viyé–Sénégal–rn26 [p96]/rn07 [p20]/rn29 [p78] –RN histoire [p.145]
DICKS Trudi–Namibia–rn04 [p33-34]
DIKE Ndili–Nigeria–AnthoXX
DIKOMÉ Manuela–Cameroun–rn13 [p26]
DIKISONGELE–RDCongo–rn21 [p33]

DIMA Poulsen Etiyé–Éthiopie–rn20 [p63]/rn24 [p60]
DIMÉ Moustapha–Sénégal–rn07 [p20]/rn15 [p92]/rn22 [p92]

rn24 [p88]/rn25 [p91] –RN histoire [79–334]
DINH Mandengué–Cameroun–rn20 [p13]
DINIZ Fernando–Brasil–rn22 [p62]
DIONE Aïssa–Sénégal–rn07 [p19]
DIOUF Ibou–Sénégal–AnthoXX
DIONG Bocar Pathé–Sénégal–AnthoXX
DIOP Guibril André–Sénégal–rn07 [p19]
DIOP Moussa Samba Laye–Sénégal–rn07 [p20]
DIOUF Cheik–Sénégal–rn07 [p20]
DJAMA God Elmi–Djibouti–rn24 [p8]
DJILATENDO–RDCongo–rn21 [p37]
DO ROSARIO Bispo Arthur–Brasil–rn22 [p54]
DOLO Amahiguere Baissemdé–Mali–rn33-34 [182/183]
DOOH Joël Mpah–Cameroun–rn13 [p26]/rn29 [p77]
DOS ANJOS Jorge–Brasil–rn22 [p49]
DOSSOU Amidou–Bénin–rn18 [p40]
DOUGLAS CAMP Sokari–Nigeria/UK–rn02 [p30-41]/rn15 [p91]

rn30 [p40-41] –RN histoire [p.103–291]
DOULOUGOU Saman–Burkina Faso–rn17 [p48]
DRISSI Moulay Ahmed–Maroc–rn33 [p58]
DUARTE Isabel–Cabo Verde–rn10 [p46] 
DUKU Ernest–Côte d'Ivoire–AnthoXX
DUMILE–South Africa–rn11 [p24]
DUNEN Francisco Van–Angola–rn29 [p20]
DU TOIT Guy Pierre–South Africa–rn11 [p29]
DUVAL CARRIÉ Edouard–Haïti–rn09 [p09]
DU VIGNAUX Antoine–Réunion–rn16 [p49-52]

E [ART]
ECANVIL Philippe–Martinique–rn18 [p90]
ECHEVARRIA Alfaro Angel–Cuba–rn06 [p24]
EDORH Sokey–Togo–rn32 [p60-63] –RN histoire [p307]
EDOU Zdrenghea Olympia–Gabon–rn05 [p24]
EDOUARD François Charles–Martinique–rn06 [p48]
EDWARDS Marc–South Africa–rn11 [p29]
EERRUAS Safaâ–Maroc–rn33-34 [p53] –RN histoire [p313]
EFIAMBELO–Madagascar–rn26 [p22-23]
EGONU Uzo–Nigeria/UK–rn01 [p35]
EKORÉ Prosper–Gabon–Gabon–rn05 [p24]
EKUBRE Ermias–Éthiopie–rn24 [p44] –RN histoire [p.261]
EKUÉ Mensah Alexandre–Togo–rn20 [p57]/rn32 [p66-69]
EKEFREY Ekong Emmanuel–Nigeria–rn30 [p21]
EL ANATSUI–Nigeria–rn30 [p24-27]
EL ALJ Meryem–Maroc–rn33-34 [p37]
EL BAZ Mohamed–Maroc–rn33 [p47] –RN histoire [p313]
ELEYAS Alaqa–Éthiopie–AnthoXX
EL HADJI SY–Sénégal–rn07 [p4-10-12-17-48]/rn13 [p59]/rn15 [p92]

rn18 [p90] –RN histoire [p.141–143]
ELMA Mickaël–Réunion–rn16 [p43]
ELMI God Djama–Djibouti–rn24 [p8]
EL LOKO–Togo/Allemagne–rn32 [p70-71]
EL MOURABET Ahmed–Maroc–rn33-34 [p36]
ENKOBO Aimé Mpane–RDCongo–rn21 [p30]
ENWONWU Ben–Nigeria–AnthoXX
EL SIWI Adel–Egypt–rn12 [p24-25] –RN histoire [p171]
ELSO Juan Francisco–Cuba–rn06 [p21]
EL YASSAÂ Hassan–Maroc–rn33-34 [p52]
EMEBET Belete–Éthiopie–rn24 [p53]
EMOKPAE Erhabor–Nigeria–AnthoXX
ENRÍQUEZ Carlos–Cuba–rn06 [p20]
ESHETU Tiruneh–Éthiopie–rn24 [p40]
ESSON Reid Tomás–Cuba–rn06 [p19]
EZROM Kgobokanyo Legae–South Africa–rn11 [p34]

F [ART]
FABIEN Jacqueline–Martinique–rn06 [p45]
FAKEYE Lamidi–Nigeria–AnthoXX 
FANAYE Tesfaye–Éthiopie–rn24 [p58]
FAOUZI Laâtiris–Maroc–rn33-34 [p54]
FARIDI Abderrahim–Maroc–rn33-34 [p52]
FARIJI Mohamed–Maroc–rn33-34 [p53]
FARLANE Bryan Mc–Jamaica–rn06 [p37]
FATMI Mounir–Maroc–rn33-34 [p48]  –RN histoire [p313]
FAYE M'bor–Sénégal–rn01 [p14]/rn07 [p4-6-47] –RN histoire [p.143]

FELELO Nkusu–RDCongo–rn21 [p36]
FENI Dumile–South Africa–rn11 [p30]
FERNADÉS Fatima–Mozambica–rn15 [p26]
FICOT Dominique–Réunion–rn16 [p45]
FIGUEIRA Manuel–Cabo Verde–rn10 [p39-41]
FIGUEIRA Tchalê–Cabo Verde–rn10 [p28/31]
FINALÉ Moisés–Cuba–rn06 [p20-23]/rn20 [p63]
FINEZA Sebastiao Teta–Angola–rn29 [p21]
FIROZ Ghanty–Mauritius–rn16 [p14-15]
FLEMING Arden–Guadeloupe–rn06 [p60]
FO John Li A–Surinam–rn06 [p63]
FOLAKE Shoga–Nigeria/UK–rn30 [p37]
FORRESTER Denzil–Grenada/UK–rn01 [p35]/rn06 [p38]
FOFANA Florence–Guinée–rn20 [p63]/rn23 [p60]
FORD Ormsby–Canada–rn25 [p18]
FOUAD Daoud Youssouf–Djibouti–rn24 [p8]
FOURNIER Jaime–Puerto Rico–rn09 [p24]
FRANCISCO Elso Juan–Cuba–n06 [p21]
FRANÇOIS Charles Edouard–Martinique–rn06 [p48]
FRANCO José–Cuba–rn06 [p20/23]
FRANSISCO Condé Maria–Mozambique–rn15 [p22-23]
FRANKY DIALLO Modibo–Mali –RN histoire [p.219]
FRANKLIN Michèle–Caribbean/UK–rn01 [p35]
FREDDY Tsimba Bienvenue–RDCongo–rn21 [p23]
FWOMAJÉ [groupe]–Martinique–rn06 [p48]

G [ART]
GEBRELU Mariam–Éthiopie–rn24 [p57]
GABA Meschac–Bénin–rn18 [p27]
GABRA Maryam Bahaylu–Éthiopie–AnthoXX
GABRIEL Mestre–Brasil–rn22 [p63]
GALLINARI Adrianne–Brasil–rn22 [p63]
GALOGA Monteiro Alberto Gregório–Guinée Bissao–rn08 [p53]
GANER Romain–Guadeloupe–rn06 [p60]
GANTI Ismet–Mauritius–rn16 [p28]
GARBA Ali–Niger–rn17 [p61] –RN histoire [p221]
GARCIA Castro Orestes–Cuba–rn06 [p19]
GARCIANDIA Flavio–Cuba/Allemagne–rn06 [p20-21]
GAVIN Younge–South Africa–rn11 [p24]/rn33-34 [p190]
GAVRIELI Amir–Canada–rn25 [p34-35]
GEBRE SELASSIÉ Gossa– Éthiopie/USA–rn24 [p60]
GEBRIAL Leul–Éthiopie–rn24 [p38]
GEDAMU Yohannes–Éthiopie/Allemagne–rn24 [p49]
GENILSON Soares–Brasil–rn22 [p61]
GENSIN Jean–Martinique/Côte d'Ivoire–rn02 [p18]/rn06 [p49]
GERA–Éthiopie–rn12 [p14-15]/rn24 [p39]
GETACHEW Yossef–Éthiopie–rn24 [p60]
GHANTY Firoz–Mauritius–rn16 [p14-15]
GHARBAOUI Jelali–Maroc–rn33-34 [p16]
GHARBAOUI Youssef–Maroc–rn33-34 [p46]
GIBSON Jeffery Austin–Canada–rn25 [p17]
GIRMA Seboka–Éthiopie–rn24 [p51]
GISCLOUX Michèle–Réunion–rn16 [p49]
GIRAUD François–Réunio–rn16 [p44-86]
GIRMA Hiwet–Éthiopie/Suisse–rn24 [p49]
GIRMA Shiferaw–Ethiopia–rn24 [p57]
GIZAW Tadesse–Éthiopie–Mode–rn24 –RN histoire [p263]
GKOPE Thomas–South Africa–rn11/AnthoXX
GLOVER Ablade–Ghana–rn32 [p22]/AnthoXX
GLIKPA Amouzou–Togo–rn32 [p56-59] –RN histoire [p307]
GNONNOU Dominique Kouas–Bénin–rn18 [p18]
GOUDIABY Boubacar–Sénégal–AnthoXX
GOLDBERG Michael–South Africa–AnthoXX
GOSHU Worku–Éthiopie–rn24 [p46-51]
GOD Elmi Djama–Djibouti–rn24 [p8]
GOLDBERG Michael–South Africa–rn11 [p24]
GOMEZ Armando–Cuba–rn06 [p12]
GONIWE Thembinkosi–South Africa–AnthoXX
GONZÁLEZ Saavedra Lázaro–Cuba/USA–rn06 [p18]
GORDON Christopher –Canada–rn25 [p13]
GOSSA SELASSIÉ Gebre– Éthiopie/USA–rn24 [p60]
GOSHU Worku–Éthiopie–rn24 [p51]
GOTÈNE Marcel–Congo–rn05 [p18]
GOUDIN Thébia Serge–Martinique–rn06 [p48]
GOVANE–Mozambique–rn15 [p24 25]
GRILLO Yusuf–Nigeria–AnthoXX 385
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