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AC T E D’U TOPIE
E S S A I D E J E A N L O U P P I V I N

NAISSANCE D’UNE INGÉNIERIE CULTURELLE
40 ANS DE PROJETS CULTURELS ET URBAINS EN EUROPE ET EN 
AFRIQUE

« Le monde propre n’existe pas. Il a besoin de passions, de pulsions, 
d’élans irrépressibles de vie, de déraison. Il faut se serrer dans les bras 
de Dionysos et s’en détacher pour saluer Apollon, le beau raisonnable. 
S’il n’y a pas de simulacre de la guerre, il y a la guerre. S’il n’y a pas 
de simulacre de mort, on devient passif et aveugle devant la mort de 
l’Autre… »  [extrait]

Quels rapports les fêtes foraines, le tourisme, les parcs d’attractions 
entretiennent-ils avec la Culture ? À quoi servent les musées ? 
L’économie aidée de la culture est-elle intouchable ? Comment traiter 
le patrimoine en France mais aussi en Afrique en quête de modernité ? 
Les identités culturelles doivent-elles se figer ou se nourrir pleinement 
de leur perpétuel mouvement ? Ce sont les questions que se pose 
Jean Loup Pivin, architecte et éditeur, ayant fondé un des premiers 
bureaux d’ingénierie culturelle en France.

Du Parc Pyrénéen de l’Art Préhistorique de la grotte de Niaux, au 
Familistère de Guise et son utopie sociale, du Musée national du 
Mali à Revue Noire sur l’art contemporain africain et au Mémorial 
ACTe sur l’esclavage de Pointe-à-Pitre, ce sont plus de deux cents 
missions et projets patrimoniaux, culturels, urbains et du paysage 
qui ont construit chez l’auteur une certitude : c’est le futur qui 
définit le présent et non uniquement le passé qui n’a pas toujours à 
être valorisé, conservé, comme le promeut le monde d’aujourd’hui 
terrorisé par la vision de son présent. Une vision, une pensée sur nos 
sociétés, notre civilisation et leurs futurs sont à inscrire pleinement 
dans tout projet. Mettre de l’utopie dans l’acte.



‘La Grande Roue de Paris’, Bicentenaire de la Révolution française, 1789-1989. 
© Jean Loup Pivin, Pascal Martin Saint Leon, Bruno Airaud architectes
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 DÉSIR

DÉSIR

Inventer un projet est avant tout la projection d’une pensée associée à 
un désir. Un acte d’utopie, avec tout le doute et la distance nécessaires. 
Qu’est-ce qui fonde nos sociétés ? La culture en général, savante et 
populaire, en mouvement, jamais figée dans le passé. Avec le futur 
comme ligne d’horizon pour mieux concevoir le présent. Sans que les 
outils et les technicités aux verbes hauts puissent remplacer, voire 
annihiler, la première vision, la première pensée, le premier désir.

UN CERTAIN REGARD

Écrire un livre, c’est arrêter le mouvement et toucher du doigt ce 
qui compte dans une vie, ce qui la fonde. 

Ce livre raconte une suite d’expériences qui fabriquent un savoir-
faire, une connaissance et une vision. Parmi les deux cents études 
et projets réalisés, le choix de quelques-uns révèle ici tout à la fois 
un pan de compétences et une projection dans l’avenir, qui donnent 
à la fin une pensée. Une pensée de l’action. Un acte d’utopie. Car il 
s’agit non pas ici d’élucubrer, mais bien de transformer une pensée, 
une vision d’une société, une compréhension et un sentiment d’un 
projet en acte. 

Ce livre n’est pas un guide, mais un essai qui ne cherche pas à 
accumuler les mots savants, les acronymes, ………………………………… 
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AU DÉBUT… 

Sur la place du Musée National du Mali, Bamako, 1981. 
© Jean Loup Pivin, Pascal Martin Saint Leon, Moustaph Soumaré, architectes



17

AU DÉBUT…

La petite histoire de chacun nourrit la pensée et l’action. Et 
pose quelques pierres comme notre relation à l’autre, le rôle de 
la culture, et l’opposition impossible de la culture populaire à la 
culture savante.

  UN MUSÉE EN AFRIQUE

 Le Musée national du Mali, le premier pas
 Nous sommes l’Autre
 Un monde-collage
  Une culture mondiale
  Le grand vagabondage des idées
  Un monde des différences

  LA CULTURE POPULAIRE

 Culture savante vs culture populaire
 Apologie de la fête foraine
 Les survivances magnifiques
 Penser un urbanisme festif
 L’événement, l’éphémère, le fugace
 Les festivités en grand, la CAN 2002
 Le parc d’attraction, un monde clos
 Patrimoine forain & des arts vivants

17

19
47
55
55
57
59

65

65
69
79
87
91
97

105
111



18

AU DÉBUT… UN MUSÉE EN AFRIQUE

Tours de ventilation naturelles du Musée National du Mali, Bamako, 1981. 
© Jean Loup Pivin, Pascal Martin Saint Leon, Mustaph Soumaré, architectes
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LE MUSÉE NATIONAL DU MALI

LE MUSÉE NATIONAL DU MALI 
LE PREMIER PAS

Dans la problématique et l’histoire de la création d’une ingénierie 
culturelle en France se glisse le récit personnel de chacun de ses 
précurseurs. En ce qui me concerne, cela commence en 1977, en 
Afrique, avec la conception du Musée National du Mali. Les débuts 
de ma vie professionnelle démarrent donc dans un milieu où je 
suis un parfait étranger à tout ce qui m’entoure. Situation propice 
à la connaissance par l’expérience, ce que l’on peut aussi appeler 
une initiation.  

Cette expérience se révèlera totalement fondatrice de ma pensée 
et de ma pratique d’une « ingénierie de conception des projets 
en amont de leur mise en forme ». La conception d’un musée, 
particulièrement en Afrique, est lourde de sens quand on ne sait 
pas réellement pour qui, ni pourquoi il est décidé de le réaliser. 
Jusqu’où se conformer aux modèles existants en Occident ? 
Jusqu’où ne pas s’y conformer ? 

Voilà les questions que l’on se posait conjointement avec la partie 
malienne. La page devenait conceptuellement blanche et l’aventure 
pouvait commencer dans une relative liberté – « relative », car la 
décision de faire un musée était prise, et elle supposait le respect 
des règles et des codes de ce type d’équipements. ……………………

UN MUSÉE EN AFRIQUE
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AU DÉBUT… UN MUSÉE EN AFRIQUE

Tamanrasset, 1936 © Photo Pierre Verger
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NOUS SOMMES L’AUTRE

NOUS SOMMES L’AUTRE

Le regard venant de l’extérieur s’affirme toujours comme tel. La 
relation à l’altérité est essentielle pour guider tout dessein culturel. 
En quoi le statut de l’Étranger et de l’Autre est-il nécessaire à affirmer 
pour construire un projet dans lequel chacun a sa place.
Et nous-mêmes comme Autre et comme hôte.

RENCONTRE AVEC PIERRE VERGER, HOMME LIBRE 
PHOTOGRAPHE, ETHNOLOGUE, INITIÉ VODOU

Pierre Verger n’était pas un ethnologue avec une méthodologie 
planifiée et des postulats de départ, mais un être humain présent 
dans une société qui l’acceptait. Homme libre, promeneur, il aimait 
être là, simplement là, dans une drôle d’idée de l’ailleurs. Il ne 
supportait pas de vivre en France, l’ailleurs était en lui. On (le CNRS 
lui donna le titre d’ethnologue, qui ne l’intéressait guère. Né au 
début du XXe siècle, il appartenait à cette génération de l’époque 
coloniale qui voyageait librement avec son appareil de photo. Sa 
différence avec les autres ethnologues résidait dans le fait qu’il 
ne cherchait pas à créer une connaissance sur un peuple, mais 
simplement à vivre avec lui. Il s’arrêtait là où ses appétits et ceux 
de l’hôte étaient partageables. Il finit par se sentir bien à Salvador 
de Bahia au Brésil et dans les pays du golfe de Guinée. Et il y vécut 
jusqu’à la fin de sa vie. Il devint à la suite de multiples hasards un 
grand initié des religions fon-yoruba et des candomblés …………



54

AU DÉBUT… UN MUSÉE EN AFRIQUE

Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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UN MONDE-COLLAGE

UN MONDE-COLLAGE

La mondialisation tolérable procède par agglomération et par collage, 
et non par la domination d’une culture au détriment d’une autre. 
L’enjeu de la communauté de destin est d’élargir le socle de cette 
culture mondiale et d’arriver à lui donner une richesse nourrie par ses 
composants. 

UNE CULTURE MONDIALE 
COMME GALAXIE DES DIFFÉRENCES

IT’S A SMALL WORLD

Disney a une attraction très populaire dans ses parcs : It’s a Small 
World où des poupées automates de tous les continents chantent 
une même chanson. Une façon primaire de montrer la diversité 
culturelle du monde, car les poupées extrême-orientales sont 
habillées de kimonos brodés, les africaines sont dans la jungle avec 
des jupes de paille, et les européennes dans des voitures avec des 
costumes. L’esthétique de base de chaque poupée et la chanson 
entonnée par toutes font de notre planète un monde commun. Il 
est évident que si l’on se plaçait du côté asiatique ou africain, la 
signification de l’image ne serait pas la même. It’s a Small World 
touche à l’imaginaire collectif occidental et à sa vision du monde. 
C’est un propos américanisant de son propre cosmopolitisme qui 
fait intégrer a minima aux visiteurs …………………………………………… 
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AU DÉBUT… LA CULTURE POPULAIRE

Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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CULTURE SAVANTE VS CULTURE POPULAIRE

CULTURE SAVANTE 
VS CULTURE POPULAIRE

Impossible opposition entre culture savante et culture populaire !
Le monde de la culture n’est pas à opposer à celui du loisir. L’émulation 
des sens, à travers le simple plaisir de vivre un instant dense, chargé 
de multiples saveurs, est certainement la meilleure façon d’approcher 
quelques questions existentielles.

Un jour, en 2002, alors que je défendais une proposition d’étude 
de programmation muséographique en province devant une 
assemblée composée d’un représentant de l’État, du conservateur, 
des élus et techniciens municipaux et régionaux, une question 
presque accusatrice du représentant du Ministère de la Culture 
m’a été posée sur le trop grand nombre de références aux loisirs 
de notre bureau d’études et sur leur compatibilité avec les projets 
culturels. 

Le fait de nous voir opposer une expérience dans le monde des 
loisirs malgré nos multiples références dans le domaine purement 
culturel me surprit. La question était formulée comme une critique, 
dans le ton même. Je voulus faire valoir la question du respect et 
de l’attention aux publics que le monde des loisirs peut apporter. 
Car ce dernier, à la différence de la culture, dont la décision et 
le financement sont essentiellement publics, ……………………… 

LA CULTURE POPULAIRE
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AU DÉBUT… LA CULTURE POPULAIRE

Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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APOLOGIE DE LA FÊTE FORAINE

APOLOGIE DE LA FÊTE FORAINE

À l’heure où chaque territoire souhaite promouvoir son « grand 
événement », la fête reste un moment social bien particulier, un 
contretemps qui renverse les normes, les codes et les hiérarchies, et 
propose à chacun de faire partie d’une société idéale ou simplement 
autre, le temps d’un rêve en commun. Avec son cortège de déraison 
puisée au fond des rites profanes du monde entier. 

Quelques années après le questionnement fondamental « quel 
musée pour le Mali ? », le hasard mit au cœur de mon activité une 
étude conséquente sur la fête foraine. C’est ainsi que je peux dire 
que ma vision de la culture populaire – et la création du Bureau 
d’Ingénierie Culturelle de la Fête et des Loisirs en 1986 – a pour 
deuxième fondement cette étude de plus de deux ans à plein 
temps sur la fête foraine, pour le Ministère de la Culture. Son 
contenu montre à quel point la fête, la fête foraine (deuxième 
activité de loisirs des Français, après le cinéma, les parcs 
d’attractions, avec l’implication de tous – riches et pauvres, 
Français, émigrés et étrangers, jeunes et vieux, aux niveaux de 
formation différents, « incultes » et « cultivés » –, représentent 
un lieu de partage d’un moment commun, comme peu d’activités 
peuvent s’en enorgueillir. Comme le sport mais… sans équipe 
adverse. Sans autre conquête que soi-même, grâce à la maîtrise 
et à la confrontation de son corps à ses peurs, ses angoisses, ses 
désirs. Seul et en groupe. …………………………………………………………
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AU DÉBUT… LA CULTURE POPULAIRE

Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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 LES SURVIVANCES MAGNIFIQUES

LES SURVIVANCES MAGNIFIQUES

LE CARNAVAL ET L’INVERSION

Les carnavals existent toujours, là aussi muselés et transformés 
en spectacles pour la majeure partie d’entre eux. Les syndicats 
d’initiatives et les comités des fêtes les ont transformés en 
arguments touristiques sans rapport avec leurs fonctions, que 
l’on retrouve encore en France avec les exemples de Belfort, 
Strasbourg, etc. où le carnaval est la fête de la population. 

Et pourtant, inversion des sexes, des rôles sociaux, des âges : le 
carnaval est le refuge des désirs interdits. L’ivresse joue son rôle 
pour se désinhiber et assumer un rôle rêvé ou dont la réalité est 
caressée dans ses désirs les plus profonds. C’est aussi l’occasion 
d’exprimer une colère en forme de pied-de-nez burlesque au 
politique, au pouvoir, aux différentes formes de pouvoir.

Le carnaval passe du somptueux au ridicule et nous plonge un 
temps dans le tréfonds de ce que nous sommes spontanément, de 
ce que nous sommes capables d’inventer de nous-mêmes. Chacun 
se fabrique et fabrique sa relation à l’autre en toute liberté. 
Aujourd’hui on tente de ressusciter le carnaval, sans bien savoir 
ce qui le compose : « Je n’ai pas à faire la fête des autres », dit 
justement Jérôme Savary quand il participa à l’organisation de la 
Fête de Cendrillon, à La Rochelle dans les années 1980. Et c’est 
peut-être un maître mot ………………………………………………………… 
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AU DÉBUT… LA CULTURE POPULAIRE
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 PENSER UN URBANISME FESTIF

PENSER UN URBANISME FESTIF

Penser la place de la fête, de l’outrepassement de l’ordre dans une 
ville, tous les jours avec des rues et des quartiers destinés à la nuit, 
ou exceptionnels avec la place des Fêtes et des foires, c’est redonner 
à l’urbanisme ou plutôt à l’art de concevoir la ville, toute sa place aux 
loisirs et à la culture. Le musée ou le théâtre ne peuvent, seuls, y suffire.

La fête est la ville, alors que le parc d’attractions est un univers 
clos autonome de la cité, voire hors la ville. C’est là où je découvre 
à quel point la fête, la fête foraine et la ville ne forment qu’un. 
Certes cela paraît une évidence, une fois la chose dite. Certaines 
villes ont maintenu leur fête en centre-ville, changeant le visage de 
la collectivité (de la Fête des Géants dans le nord de la France aux 
férias du sud et sa perception dans le temps. La ville, transfigurée 
pour un jour, reste gravée dans sa perception de tous les jours. 
L’urbanisme bien peigné des centres-villes devenus muséaux et 
vides comme celui hygiénisé des banlieues qui ne sont pas encore 
trop dégradées ont rejeté ce qui les célébrait à leur façon : la fête 
de la ville que la fête foraine incarnait et accompagnait. 

Chaque commune a son histoire et ses traditions : c’est sur cette 
base que peut renaître la fête. Aujourd’hui, la crise d’identité de 
notre civilisation s’exprime par la banalisation des attractions 
foraines. La ville a besoin d’être nommée et vécue dans des 
moments collectifs, ………………………………………………………………… 
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AU DÉBUT… LA CULTURE POPULAIRE
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L’ÉVÉNEMENT, L’ÉPHÉMÈRE, LE FUGACE

L’ÉVÉNEMENT, 
L’ÉPHÉMÈRE, LE FUGACE

Nos sociétés politiques perpétuent le schéma du XIXe siècle voulant 
hygiéniser la société. Elles continuent de s’illusionner sur l’homme 
social parfait. Et de faire fi de la nature de l’homme qui a besoin de 
simulacre pour exprimer et exulter ses passions.

Nous n’avons pas voulu que l’événementiel stricto sensu devienne 
une de nos activités principales, même si chaque fois que nous 
avons été amenés à nous en occuper, ce fut un réel bonheur. 
Comme pour la Coupe Africaine des Nations africaines dont nous 
avons conçu et réalisé tous les événements en 2002 au Mali. 

Mais il s’agissait là d’une exception dans notre activité : probablement 
histoire de nous confronter à la réalité de ce que nous projetons 
le plus souvent dans ses grandes lignes ; probablement aussi 
parce que davantage architectes de « l’éternel » que metteurs en 
scène de « l’éphémère », nous étions amenés par nos compétences 
initiales à rester en retrait de l’éphémère. Et pourtant ! 

L’événementiel regroupe les festivals, les saisons, les événements 
festifs ou culturels, les animations... liés à un équipement ou un 
territoire, qu’il soit une ville ou un pays. Nous avons toujours 
intégré cette dimension …………………………………………………………l 
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UNE FESTIVITÉ NATIONALE, LA CAN 2002

LES FESTIVITÉS EN GRAND, 
À L’ÉCHELLE D’UN PAYS, 
D’UN CONTINENT

L’exemple de la Coupe Africaine des Nations à Bamako - la CAN 2002 : 
il s’agit probablement du souvenir le plus émouvant de ma vie 
professionnelle. Car le plus inattendu et le plus en résonance 
immédiate avec un peuple. Et en même temps le plus extravagant 
par rapport à la culture et au patrimoine et à sa dimension 
politique. Une heure, une heure seulement pour tout dire avant 
le coup d’envoi du premier match.

Alpha Konaré, avec qui j’avais conçu le Musée National du Mali 
en 1977 et gardé des relations amicales tout au long de ses 
différentes périodes d’opposition politique, était devenu en 
1992 Président de la République du Mali, élu légalement au 
suffrage universel après une guerre civile d’une année mettant 
fin à plus de vingt années de dictature. Pendant les deux 
mandats réglementaires de sa présidence, il m’avait prévenu que 
je n’aurais pas de travail de sa part afin de ne pas m’exposer. Il a 
fait de même pour sa famille et ses amis proches, à la différence 
de bien des chefs d’État. Pourquoi pas  ? Même si je ne peux 
que regretter de n’avoir pu élaborer une vision de la ville et du 
territoire à ses cotés. ………………………………………………………………
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LES PARCS D’ATTRACTIONS

LES PARCS D’ATTRACTIONS,
UN UNIVERS CLOS 

Les parcs d’attractions, même si l’accumulation des manèges y est 
la même que dans les fêtes, relèvent d’une autre démarche : celle 
du monde clos, à la différence de la fête foraine de centre-ville. Cela 
permet la maîtrise totale du parcours du visiteur… mais il s’agit de 
satisfaire celui-ci de A à Z, du manège pour enfants à celui à sensations 
pour adolescents, de la gestion des restaurants aux files d’attente.

LE MODÈLE DISNEY 

Il s’agit là d’une problématique devenue globale et financière en 
milliards d’euros ou de dollars.

Au milieu des années 1980, j’ai pu faire quelques notes 
stratégiques sur des projets de parcs : parmi eux, Disney avant 
son implantation, à l’époque où la France avait peur que le 
« pactole » ne lui échappe. Laurent Fabius, Premier Ministre 
de l’époque, céda à toutes les demandes « disneyènes », alors 
que ma note demandée par un ami conseiller de son cabinet 
disait très clairement qu’il ne fallait pas avoir peur de ne pas 
être choisi, le choix de Disney reposant sur des évidences 
marketing dont il fallait au contraire tirer parti : le nom de 
Paris, un des hubs aériens les plus importants d’Europe …………… 
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 PATRIMOINE FORAIN & ARTS VIVANTS

PATRIMOINE FORAIN 
& ARTS VIVANTS

Le patrimoine forain s’insère dans la question plus générale du 
patrimoine des arts vivants…

UN ART DE LA VIE ENTRE PARENTHÈSES

L’art pour l’art est une notion qui n’a pas guidé les créateurs de 
l’univers des formes du monde forain. Car la fête foraine, c’est 
l’éphémère, le plaisir instantané, l’expression directe d’un pan de 
notre société dans une vision de l’homme curieux qui a besoin 
de s’étourdir dans un moment partagé. La fête foraine, c’est la 
baraque et le manège avec son décor et ses sujets, certes, mais 
c’est aussi le mouvement du manège, la parole du bonimenteur, 
les cris aigus des filles dans les airs et les rires du public : c’est un 
fragment de la vie en commun. 

La notion d’art est donc à relativiser, les dénominations sont 
diverses : art populaire, art décoratif, art mécanique. L’art forain 
est un art sans prétention qui ne cherche qu’à correspondre aux 
désirs éphémères d’une population. Et qui lui colle à la peau. 
L’associer aux autres genres « ennoblit » de l’univers des formes 
en général lui permet une reconnaissance institutionnelle. Reste 
posé le problème du patrimoine et de sa préservation. ……………
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Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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Le regard sur le monde des formes à travers le temps et l’espace 
rend le regard plus large et aiguise les sens. Par ailleurs, dire que 
l’Art Contemporain est à situer parmi les expressions contemporaines, 
y comprises africaines, permet d’ouvrir tous les champs formels. 
Comprendre certains mécanismes du monde des formes et de l’art 
permet de donner toute sa place à l’émerveillement sans nier par 
ailleurs la nécessité de didactisme.
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Relevé de gravures au Sanctuaire de la Grotte des Trois Frères 
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BOULEVERSANTE PRÉHISTOIRE 

Dans le silence d’une grotte, l’évidence face à des peintures dont on 
ne sait rien : l’art est une expérience, pas un cours magistral. Dans 
un monde culturel et artistique de plus en plus scolaire, comment 
redonner toute leur place à l’émerveillement, à l’émotion, au sacré ? 
Probablement en laissant « parler » les formes, sans bruit de fond et 
sans manuel.

L’ÉMOTION DE LA GROTTE DES TROIS FRÈRES

Jean Clottes, archéologue, directeur de l’archéologie de la 
Préhistoire au Ministère de la Culture, et originaire de la région de 
Foix, nous a octroyé, en accord avec la famille Bégouën, le privilège 
– oh combien rare ! – de visiter, avec Pascal Martin Saint Leon, la 
grotte des Trois Frères (du Paléolithique supérieur. Il s’agit d’une 
grotte privée, découverte en 1914. La famille Bégouën, propriétaire 
du site (sur trois générations, s’en montre respectueuse plus que 
toute autre autorité. Elle se considère avant tout comme le gardien 
vigilant d’un bien culturel essentiel à l’humanité : minimum 
d’interventions, pas de visite (deux cents personnes en un siècle.

Le chemin complexe à l’intérieur est un sinueux sillon dans la 
roche laissant de part et d’autre la terre, recouverte d’une fine 
poussière millénaire, vierge de toute nouvelle trace. L’émotion 
paralyse à mesure que les goulots d’étranglement ……………… 
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Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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LES FORMES 
PARLENT D’ELLES-MÊMES

LA VISITE, LE TEMPS DE L’ÉMERVEILLEMENT

Avoir peur de ne pas s’émouvoir devant ce qui est désigné comme un 
chef-d’œuvre ou une œuvre importante est un sentiment commun. 
Et je vois parfois dans les yeux du visiteur ce profond désarroi 
d’observer une image qui ne le touche en rien. Même si le « guide 
conférencier » ou le « médiateur culturel » tente d’expliquer 
pourquoi, souvent en utilisant des phrases incompréhensibles ou 
inversement des formules trop triviales. Ce n’est pas parce que le 
rouge est à côté du noir ou que l’artiste a peint le jour où sa femme 
l’a quitté que l’on doit être bouleversé aux larmes... On voit bien 
que les mots, la limite des mots brident la puissance des formes. 
Si les formes ne racontent rien malgré toutes ces informations 
« cultivées », eh bien elles n’expriment rien. Et il restera au public 
son achat dans la boutique finale pour dire « je l’ai FAIT »… s’il est 
nécessaire de le dire. 

Les grandes expositions des premières années du Centre Pompidou, 
comme Paris-Moscou, Paris-Berlin, le Temps des Gares, intégraient 
toutes les disciplines et les médias possibles – du cinéma aux 
arts plastiques, de l’architecture à la mode… – dans des espaces 
de natures très différentes, ……………………………………………………… 
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Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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DE L’ART CONTEMPORAIN 
AUX EXPRESSIONS CONTEMPORAINES

Parler de l’Art Contemporain en commençant par évoquer ses publics 
et sa fonction emblématique et sociale permet de situer la démarche 
de l’ingénierie culturelle dans ce domaine. L’implication dans le 
monde des formes dans son ensemble permet de cesser de sacraliser 
uniquement l’art savant pour honorer tous types d’expressions dans la 
mesure où elles sont inspirées par des talents novateurs ou par une 
tradition puissante.

LE PUBLIC EN NOMBRE ET EN QUALITÉ 

L’Art Contemporain comme une somme d’expressions artistiques 
partagées par le plus grand nombre : une idée qui peut faire 
sourire quand on pense à la réalité « du plus grand nombre »... 

En revanche, on peut affirmer avec certitude que le public s’élargit 
face à une offre exponentielle depuis vingt ans. Jamais la notion de 
public ou clientèle de niche n’aura été aussi vraie : elle s’évaluait 
en France aux alentours de 200.000 personnes dans les années 
2000. Peut-on dire aujourd’hui que le chiffre a doublé ? Plusieurs 
études que nous avons menées à ce sujet nous permettent 
une telle évaluation et nous arrivons, ……………………………………
………………………………………………………………………………………………… 
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Fils de chanvre, lin, soie et laine d’Aubusson © photo PMSL
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ART & MÉTIERS D’ART

Autant le respect de l’art est grand, autant la place des métiers d’art 
a du mal à se faire dans un monde où l’on confond souvent artisanat, 
métiers d’art et art. 

Avec la problématique des métiers d’art et de l’artisanat, nous 
mesurons le paradoxe de notre société matérialiste qui, tout en 
mettant au sommet l’œuvre d’art, n’attache pas d’importance à 
l’objet en dehors de sa cartésienne fonctionnalité. Phénomène 
amplifié par la mode aux cycles de plus en plus courts. On jette 
avant l’usure. 

L’objet en Occident, qu’il soit industriel ou manufacturé, ne 
présente de valeur ajoutée à sa fonctionnalité que dans la mesure 
où il permet l’affirmation de l’individu dans la société – le costume 
et la voiture en sont les premiers exemples. Et cette affirmation 
est moins visible pour les objets issus des métiers d’art en tant 
que tels, sauf depuis quelque temps pour les métiers en passe de 
disparaître, et remis à l’honneur par les créateurs et leurs clients. 
Là nous touchons à une dimension artistique et culturelle de 
l’objet qui transcende sa valeur fonctionnelle. Souvent le directeur 
artistique, designer, architecte, concepteur sera issu du monde de 
l’art, ce qui pourra renvoyer à la valeur de l’art tout court, dans 
certains cas où la signature de l’artiste jouera avant le talent et le 
savoir-faire artisanaux. …………………………………………………………… 
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Ligne ‘Be Bop’, design J.Witte, Ph.Koebnick, K.Beck, C.Deganello, E.Pape, C.Ruiz, Ch.Kaufmann
collection [CIAV] Meisenthal
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LE SITE VERRIER DE MEISENTHAL

L’étude qui nous a été confiée en 2005 portait sur le développement et 
la cohabitation des structures qui occupent le site de Meisenthal depuis 
son abandon. Reconversion réussie d’un site industriel abandonné.

UN EXEMPLE DE SITE REPRODUCTIBLE ?

Le projet du site verrier de Meisenthal se situe dans le « pays du 
verre et du cristal » des Vosges du Nord, où les manufactures 
de Lalique et Saint-Louis perpétuent l’excellence du savoir-faire 
cristallier français (non sans difficulté d’ailleurs). Historiquement, 
Meisenthal rentre dans l’histoire devenue répétitive d’une grande 
verrerie qui fait faillite, laissant au cœur du bourg une emprise hors 
de proportion avec son contexte urbain et plongeant l’ensemble 
des activités connexes – bars, épicerie, logements… – dans le 
désarroi. 

Une association d’anciens ouvriers récupère pour un franc 
symbolique le fonds documentaire et la production restante, 
la commune et le département achètent les bâtiments et les 
terrains. Et se crée dans un premier temps un musée dynamique 
de droit privé (association), qui achète au fil des années avec l’aide 
de l’État et des collectivités locales des pièces et collections pour 
former un musée de référence de l’art verrier. La communauté 
de communes s’engage …………………………………………………………… 
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‘Revue Noire N°3, La photographie africaine’, 1991 © Photo Estate Rotimi Fani Kayodé
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REVUE NOIRE
L’ART CONTEMPORAIN AFRICAIN

Revue Noire est une revue sur la création contemporaine africaine, une 
maison d’édition, de production de films, de musique et d’exposition 
née au début des années 1990 : probablement mon engagement 
majeur, ici simplement évoqué.

REVUE NOIRE, UNE PENSÉE AGISSANTE

Lors de mes multiples missions concernant le patrimoine en 
Afrique, j’ai rencontré nombre d’interlocuteurs et amis issus de 
différentes nations qui, comme moi, se trouvaient exaspérés par 
une vision ethnographique, exotique et unilatérale de l’Afrique. 
Le désir de montrer la contemporanéité africaine, la plus souvent 
urbaine, s’inscrivant dans le monde, fut alors le moteur de la 
création de Revue Noire.

Au milieu des années 1980, la rencontre avec Bruno Tilliette, 
alors rédacteur en chef des éditions Autrement, et Simon Njami, 
jeune écrivain camerounais, fut déterminante. Nous partagions 
l’idée d’une Afrique plus urbaine que rurale, plus moderne que 
réellement spécifique, plus ouverte que fermée et identitaire. 
L’Afrique n’était plus le berceau d’une humanité arrêtée dans son 
évolution, mais bien ……………………………………………………………… 
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Plan de l’exposition ‘Suites Africaines’, Couvent des Cordeliers, Paris, 1997, production Revue Noire 
commissariat, scénographie Jean Loup Pivin, Amédé Mulin, Pascal Martin Saint Leon
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« SUITES AFRICAINES »
EXPÉRIENCE D’EXPOSITION TOTALE

Reconsidérer le regard sur les expressions contemporaines africaines 
hors de la seule interprétation par l’histoire de l’art occidentale 
impliquait de renouveler l’exposition en la transformant en expérience. 
« Suites Africaines » est une exposition marquante produite en 1997 
par Revue Noire qui déroule un rapport nouveau au visiteur. Une 
somme de notre approche générale de l’exposition. 

LA CONVENTION DE L’EXPOSITION ET LE « WHITE-CUBE »

Depuis maintenant plus de deux siècles, l’exposition se confond 
avec le musée et la muséographie, avec ses rites de l’accrochage 
et du décrochage. La présentation est devenue avec le temps de 
plus en plus neutre pour s’effacer devant l’œuvre. Les exercices 
architecturaux de ces dernières décennies sont bien là pour 
l’affirmer, avec le Centre Pompidou ou le MOMA de New York… 
ou n’importe quel « white-cube », devenu un nom de galerie 
tellement il s’agit là d’un archétype d’espace pour montrer l’Art 
Moderne et l’Art Contemporain : murs blancs, lumière zénithale 
ou artificielle crue type « lumière blanche », espaces nus le plus 
simplement géométriques. Une sorte d’hygiène conceptuelle de 
l’espace et de la création puisant un ordre et une raison d’être dans 
les grands courants utopistes de la pensée matérialiste. ……………
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Affiche de l’exposition ‘100 ans de Cinéma Égyptien’, Institut du Monde Arabe, 1995
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100 ANS DE CINÉMA ÉGYPTIEN
UNE EXPOSITION PARADOXALE

Faire une exposition, c’est tenter de faire partager ce que l’on peut 
ressentir d’un sujet inconnu à découvrir et à faire découvrir. S’imbiber 
suffisamment d’une connaissance, pour en saisir la teneur ou l’essence, 
toujours accompagné du spécialiste – auteur de l’exposition qui en 
maîtrise la précision. Pour faire marcher le visiteur dans un univers de 
films habituellement vus assis.

Quand le directeur des expositions de l’Institut du Monde Arabe, 
Brahim Alaoui, me confia l’exposition sur le cinéma égyptien, 
toutes les images des cinémas du monde, de la Chine, du Japon, 
de l’Afrique Noire, de l’Inde, de l’Espagne, de l’Amérique latine, 
défilèrent en moi. Comme si le cinéma égyptien n’existait pas 
sans les autres images du monde, d’un monde différent qui était 
devenu le mien sans le connaître pour autant vraiment, dissociant 
simplement une partie noble que je croyais marginale d’une 
partie confuse, feuilletonesque à l’indienne. Une voix bien sûr, 
celle d’Oum Kalthoum, des films de Youssef Chahine et quelques 
images de documentaires.

En allant dans quelques salles de plein-air du Caire, je revivais 
l’exotisme absolu de ces images projetées dans les salles de 
Bamako des années 1970 où la séance de deux films ………………… 
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Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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LE MUSÉE, LE PATRIMOINE 
& LA CULTURE
Le musée est-il sacré et intouchable ? Exprimera-t-il demain la 
substantifique moelle des civilisations et des cultures ? Le musée 
et la ville où le politique doit garder sa place d’acteur. Quelle est 
la place de la culture scientifique dans notre société ? Les musées 
de société sont-ils condamnés ? Quand les civilisations du monde 
entier rentrent dans les collections et les musées occidentaux à 
travers leurs objets et leurs chefs d’œuvre, que peut-on penser du 
rôle de ces musées ? Le Musée du Quai Branly comme exemple et la 
création de Photoquai, biennale des images du monde.
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Projet de Muséum, détail, 1783 © Étienne-Louis Boulée architecte
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LE MUSÉE EST-IL SACRÉ 
ET INTOUCHABLE ? 

Porter un regard critique sur le rôle des musées, des centres 
d’interprétation et des mémoriaux est aujourd’hui nécessaire, après 
les évolutions et développements fous de ces dernières décennies. 

L’EXPANSION DU MUSÉE

Tout le monde peut créer un musée : le terme n’est pas « déposé ». 
Le propriétaire de n’importe quelle collection qui possède un 
lieu pour la conserver et la présenter peut appeler cet ensemble 
« musée », s’il le désire… Je parle de lieu mais en fait ce n’est 
même pas obligatoire, car il y eut dans le passé des musées forains 
– dans les fêtes foraines principalement au XIXe  et première 
moitié du XXe siècle – qui montraient des curiosités comme une 
collection de fœtus dans le formol. Ces musées étaient le support 
pour raconter l’Histoire (avec un grand H) comme la petite histoire, 
mais aussi les mécanismes plus ou moins magiques des techniques 
et des sciences naissantes comme l’arc électrique.

Durant ces quarante dernières années, la demande en France est 
devenue déraisonnable : des projets en tous genres se sont mis à 
foisonner sur l’ensemble du territoire, du musée du bouton de culotte 
à ceux, à foison, du monde rural. ………………………………………………
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LE MUSÉE & LA MÉMOIRE

Le musée est devenu le nouveau temple « laïque » d’une société qui 
ne se définit là que par ses repères au passé. Pourtant dans un monde 
en continu renouvellement, au patrimoine matériel et immatériel en 
bouleversement, à la géographie changeante, celui-ci est-il devenu un 
besoin essentiel ? 

UNE SOCIÉTÉ ENTIÈREMENT TOURNÉE SUR SON PASSÉ ?

Aujourd’hui, alors que « tout va mal » (bien que jamais le niveau et 
le confort de vie des Français n’aient étés aussi hauts dans l’histoire 
du pays), on se plaît à dire une chose pour le moins contestable : 
« On ne peut pas bâtir un futur sans connaissance et valorisation 
de son passé ». Et il est acquis que le musée est devenu le nouveau 
temple « laïque » de la société contemporaine occidentale. 
Dans un monde qui évolue vite, le repère du passé est devenu 
un besoin essentiel, même si celui-ci se révèle peu sollicité ou 
consulté. Le patrimoine est considéré comme intemporel et sans 
évolution possible, et ce désir de figer l’histoire – on le remarque 
particulièrement dans les centres historiques des villes – paraît 
d’autant plus troublant que tout le reste de la société bouge à 
toute vitesse. 

Comment, dès lors, concilier ce désir effréné d’avancer tout en gelant 
toute une part de nous-mêmes ? Et de désigner des gardiens à qui 
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l’on confie tout un pan de la vie sociale : le patrimoine, les musées 
et les monuments historiques qui s’appliquent à des secteurs de 
plus en plus larges... Ces gardiens, les techniciens publics et privés 
dont nous faisons partie, ont cette responsabilité de proposer une 
vision de la société qui ne s’applique pas seulement au patrimoine 
matériel, mais aussi désormais au patrimoine immatériel : tradition 
orale, musique, arts vivants, savoir-faire de métier d’art, etc. 

MULTIPLIER LES MÉMORIAUX, UNE DÉMARCHE MORTIFÈRE 

Cette prolifération des musées se substituant aux activités 
économiques disparues ne pouvait être, de près ou de loin, qu’une 
maigre substitution. Multiplier le mémorial de tout et de rien à 
chaque carrefour est une démarche mortifère qui ne crée pas de 
sens pour autant, ni même de vie. Cela représente seulement des 
balises, les symboles d’un déclin ou bien simplement d’un passé 
qui n’est plus aujourd’hui. 

Combien de musées du territoire français ne sont pas fréquentés 
par leur population locale, alors qu’ils ne parlent que d’elle ? 
Comme si le monde muséal et patrimonial, quel qu’en soit le sujet, 
était hors du temps et de l’espace, et qu’il ne concernait pas la 
société d’aujourd’hui, malgré une « direction des publics » auprès 
de chaque structure inventée depuis peu. Aussi la population 
associe-t-elle souvent le musée à l’ennui, voire à la mort, ou pour 
le moins à la fin de la fonction vivante de l’objet devenu une 
œuvre, voire un chef-d’œuvre (on le voit bien dans les musées ou 
écomusées du monde rural). 

Au nom d’un combat contre l’oubli tout à fait justifié concernant la 
dernière guerre mondiale et le nazisme, « le devoir de mémoire » 
s’applique maintenant à tous les sujets. Comme si une société 
pouvait n’être qu’un immense mémorial de sa propre identité 
passée, alors que toute identité se fabrique au présent. La 
projection dans le futur qui forme la réalité de l’identité du présent 
s’exprime ailleurs, hors de toutes contraintes sinon économiques, 
techniques et sociales. Le lancement national et international de 
l’Airbus 380 a été une affaire qui n’évoquait en rien le patrimoine.  
Et heureusement que la Corée, l’Inde et ………………………………… 
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Le Mémorial ACTe et sa passerelle sur la ville, 2015 
© Architectes P.Berthelot, J-M.Mocka-Célestine, Studio F. Doré-M.Marton, Studio M.Mimram, Agence TER R.Bard 
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LE MÉMORIAL ACTE

Le Mémorial ACTe, Centre caribéen d’expression et d’interprétation de 
la traite et de l’esclavage à Pointe-à-Pitre, est probablement un des 
projets les plus délicats que nous ayons conçus pour une collectivité. 
Avec une mission qui commence par le concept de base, puis qui se 
développe autour de la programmation, tant de l’architecture que 
de l’exposition permanente. Avec, de plus, la conception du Festival 
Caribéen de l’Image qui a occupé la salle d’exposition temporaire le 
jour de l’inauguration, en 2015, et la coordination de l’édition de deux 
catalogues.

Mon engagement dans Revue Noire fut un argument pour nous 
choisir alors que nous étions majoritairement Blancs. Ce que je 
n’avais jamais ressenti avec Revue Noire, je l’éprouvais ici pour 
la première fois : un malaise jusqu’au tréfonds de moi-même et 
auquel je dus me faire raison. Je m’en suis déjà expliqué pour le 
Musée National du Mali, mais la situation est là différente, car le 
renvoi d’image est fort. Nous n’avons pas à nous excuser d’exister 
dans notre intégrité de Blanc, de Noir, de Gris ou de Vert. Être libre 
de son présent et de son futur implique de pouvoir s’affranchir des 
crimes comme des gloires de ses aïeux. Il en est de même pour 
l’esclavage dont nous ne sommes pas les enfants si nous ne le 
désirons pas. C’est là la liberté de l’Homme. Nous sommes héritiers 
d’une société et d’une civilisation certes, mais nous ne sommes 
pas obligés d’en accepter tous les héritages. Voilà pourquoi il était 
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LE MUSÉE & LA SOCIÉTÉ

MUSÉE BEAUX-ARTS ET MUSÉE DE SOCIÉTÉ

Parmi les musées, nous revenons sur la distinction fondamentale 
entre le musée beaux-arts et le musée de société. Ce dernier 
regroupe toutes les formes « des arts et traditions populaires » 
au musée de site, en passant par tous ceux qui se multiplient 
aujourd’hui autour des métiers disparus ou en cours de 
disparition : l’ancien tissu industriel et manufacturier français. 
Cette différenciation est essentielle, car l’objet passera du statut 
d’œuvre voire de chef-d’œuvre au simple statut d’objet dont 
la valeur sociale, technique et d’usage, prédomine sur la valeur 
artistique. De fait, la dichotomie qui a fondé le statut et le rôle 
des musées au XVIIIe  siècle perdure toujours actuellement, y 
compris à la Direction des Musées de France où les musées de 
société restent les parents pauvres, malgré leur multiplication. La 
quantité de restaurations et valorisations des musées beaux-arts 
français est en revanche si grande. 

Pourtant les musées de société peuvent révéler un impact plus 
grand sur le public qu’un musée des beaux-arts : par exemple à 
Besançon, la première tranche réellement incomplète du Musée 
du Temps (horlogerie), malgré des fréquentations doubles 
(70.000 visiteurs) de celle du Musée des Beaux-Arts, n’arrive pas à 
déclencher le financement de sa deuxième tranche, …………………… 
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LE MUSÉE 
& LA CULTURE SCIENTIFIQUE

Le divorce entre le muséum scientifique et le musée beaux-arts 
date du XVIIIe  siècle. Avant, point de distinction entre arts et 
sciences, alors que les cabinets de curiosités se remplissaient 
d’« objets » de tous ordres pour, sinon connaître le monde, au 
moins en appréhender l’étendue et la diversité : du dessin de l’école 
hollandaise du XVIIe siècle au coquillage rapporté de Polynésie, 
des papillons épinglés d’Amazonie aux fragments de pierres semi-
précieuses, de la boîte en ivoire chinoise à l’arc indien. Parfois 
l’amateur s’émerveillait, parfois il cherchait à comprendre : dans 
l’esprit du reliquaire religieux, l’ordre du monde se situait bien 
quelque part dans cet ensemble. 

Le rapport du public avec la culture scientifique et technique est 
moins complexé que vis-à-vis des beaux-arts. Car si ces derniers 
intimident, la culture scientifique, elle, fascine : on voit bien 
qu’il peut y avoir de la magie à voir tourner un mécanisme ou un 
appareil faire des éclairs… Tout cela grâce à l’homme qui comprend 
et fabrique. Et la culture scientifique est bien une culture. Je suis 
toujours étonné qu’en Afrique Noire, une exposition de peinture 
ne passionne pas les foules. En revanche, j’ai vu une exposition 
sur les mathématiques au Centre culturel français de 
Cotonou au Bénin qui a connu un succès jamais atteint. …………… 
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Le ciel étoilé pour mesurer le temps
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LE MUSÉE DU TEMPS 
DE BESANÇON

La ville de Besançon décide de se doter d’un musée de l’horlogerie 
dans le Palais Granvelle du XVIe  siècle. En 1992, la conservatrice, 
Joëlle Mauerhan, fait glisser le projet en « musée du temps » – en 
partant de cette notion philosophique attachée à la connaissance 
du temps, de son calcul, sa mesure, la recherche de sa maîtrise, et 
l’apport de cette histoire à nos cultures et sociétés. Un exemple 
de programmation passionnante et inventive. Mais non respectée 
et réalisée de façon partielle et absurde, la réussite sur le papier 
devient un échec.

INTERDISCIPLINARITÉ 
AUTOUR DES TECHNIQUES ET DE LA SCIENCE 

C’est avec Amédé Mulin, collaborateur architecte de notre 
structure, que je suis intervenu pour réaliser la programmation 
muséographique aux côtés de la conservatrice qui devait rédiger 
elle-même son « programme scientifique et culturel ». Nous nous 
situons alors dans les premiers temps de l’exigence de production 
d’un document, le Projet Scientifique et Culturel, qui donne les 
grandes lignes et le détail de ce que le musée présentera au public, 
sorte aussi de faisabilité du projet. Les questions coutumières 
se posent : pour quels publics ? …………………………………………… 
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OUVRIR GRANDES LES PORTES 
DU PANTHÉON CULTUREL

VIVRE UNE EXPÉRIENCE PLEINE ET ENTIÈRE

Considérer le temps de l’exposition non seulement comme le temps du 
sacré, mais aussi celui du trivial, du merveilleux et de l’amusement, 
pour l’initié et le profane. Créer les conditions d’une expérience pleine 
et entière à vivre par le visiteur. 

LA CULTURE DE LA RAISON

Et en fonction des origines culturelles et religieuses de chacun, ce 
que l’on peut partager de notre culture qui a su tant inventer et qui 
invente toujours, c’est la culture scientifique et technique. Et par là 
les valeurs qui lui sont attachées. 

Notre culture – française et européenne – a été bâtie ces derniers 
siècles sur la Raison (avec une majuscule assumée, non sans… 
raisons !) qui invente les mécaniques complexes de la pensée 
des sciences et des techniques. À la Raison, une intuition, une 
recherche puis un modèle reproductible : une fusée, un avion, une 
voiture, un tournevis, un ordinateur en sont les produits. ……………
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LE MUSÉE & LA VILLE

QUALITÉ URBAINE & ARCHITECTURALE DU MUSÉE

Bâtiment emblématique au même titre qu’une église, une mairie 
ou un théâtre, le musée est devenu ces dernières décennies LE 
bâtiment symbolique d’une ville. Il est probable qu’aujourd’hui, 
ce ne serait pas un opéra qui façonnerait le quartier de l’Opéra 
ou un arc de triomphe le quartier de l’Étoile à Paris, mais bien 
un musée. Parmi les grands projets de François Mitterrand, la 
Pyramide du Louvre reste bien plus importante que l’Opéra 
Bastille : pourtant, elle n’était initialement qu’un « complément » 
fonctionnel du Louvre n’en changeant pas l’image historique, 
tandis que l’Opéra Bastille devait, lui, représenter un geste fort, 
symbolique et politique, qui avait pour fonction de marquer 
le paysage urbain contemporain de la capitale – la Bastille, 
symbole de notre chère Révolution française. Hélas, la si piètre 
qualité urbaine et architecturale de l’Opéra Bastille en a voulu 
autrement. Mais nous sommes bien là dans un double registre : 
architectural et urbain. 

Se pose alors le problème du contenu. Si le Louvre y répond 
pleinement, le musée de Bilbao beaucoup moins : le contenu 
devient presque un alibi à l’architecture qui joue en revanche 
pleinement son rôle emblématique dans le renouveau urbain. 
Le public, peu féru d’un art moderne et contemporain ……………… 
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Photo-montage d’un masque Gyé, Yaouré, Côte d’Ivoire © Pascal Martin Saint Leon
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LE MUSÉE & L’AUTRE 

Quand les civilisations du monde entier rentrent dans les collections 
et les musées occidentaux à travers leurs objets et leurs chefs d’œuvre, 
que peut-on penser du rôle de ces musées ?  Le musée a-t-il jamais été 
un instrument de connaissance de l’Autre ?

Toutes les sociétés d’aujourd’hui sont devenues cosmopolites et 
urbaines, qu’elles soient européennes, africaines, asiatiques ou 
américaines – et ce, non seulement par les influences, mais aussi 
par la réalité du croisement des peuples sur un même territoire. 
Les télévisions, les radios et les journaux, mais aussi la parole de 
celui qui voyage, les objets importés, sont les principaux moyens 
de connaissance, d’appréhension de rencontre des cultures, pour 
ne pas évoquer l’évidence de la rencontre physique de l’autre qui, 
elle, est devenue quotidienne. 

Si une partie de l’Europe découvre avec un certain malaise qu’elle 
est devenue multiraciale et multiculturelle, l’Afrique l’a constaté 
depuis bien longtemps avec l’intrusion violente de la colonisation, 
et le vit encore aujourd’hui dans une autre réalité, un autre rapport 
à l’Autre qu’elle bâtit jour après jour. 

Mais ne trichons pas sur les capacités occidentales à comprendre 
l’autre : si le monde était dans nos capitales occidentales depuis 
plusieurs générations, …………………………………………………………… 
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LE MUSÉE
DU QUAI BRANLY JACQUES CHIRAC

En 1998, soit huit ans avant son ouverture en 2006, je faisais parvenir 
une note sur la conception du Musée Branly à la demande de Stéphane 
Martin, le directeur, et de Germain Viatte, le conservateur en chef et 
directeur du Musée de la Porte Dorée (ancien Musée des Colonies) 
dans le cadre de la mission de préfiguration et du comité de réflexion 
qui avaient commencé en 1995. J’en profitais pour émettre une suite 
d’avis critiques dont voici les principaux éléments.

ARTS PREMIERS ?

Le terme « arts premiers », que souhaitait initialement André 
Kercharche, le « gourou collectionneur » de Jacques Chirac, était 
déplacé. « Premiers » de quoi ? Pas de l’histoire de l’art, dont 
l’échelle du temps dépasse largement les 20.000 ans, alors que 
tous les objets présentés dans le musée datent principalement 
(certes pas totalement de la période moderne coloniale 
française, c’est-à-dire du XIXe  siècle. En réalité « premiers » 
de rien : aucune dimension ici concernant la fondation de quoi 
que ce soit (sinon une inspiration pour le mouvement cubiste 
pendant une dizaine d’années. Je préférais mille fois le nom 
de «  Musée des Arts rituels du monde  ». La polémique fut si 
grande finalement qu’elle permit heureusement d’enterrer 
ce nom d’« arts premiers ». ………………………………………………………
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PATRIMOINE AFRICAIN
LE RETOUR AU PAYS : 
RESTITUTION, DON, ACQUISITION… 

Comme de nombreux pays occidentaux, la France a des 
collections africaines, moyen-orientales, extrême-orientales et 
des Océans Indien et Pacifique principalement liées à son 
empire colonial déchu. L’histoire de chaque pays, à travers les 
objets qui y sont rassemblés comme autant d’attributs de 
puissance, existe dans presque toutes les civilisations et pays 
du monde. Il s’agit bien là d’acquis, quelles qu’en soient 
l’origine. Et c’est bien là le problème, l’origine : vol et pillage, 
tribut de guerre, dons libres ou forcés, acquisitions honnêtes ou 
frauduleuses, spoliation ? 

Bon gré mal gré, une restitution se fera dans un futur plus 
ou moins proche. Ou plutôt un succédané de restitution, 
essentiellement sur quelques objets symboliques avec 
beaucoup de gesticulations politiques. Et, nous l’espérons, sur 
les objets qui ont le plus de valeur symbolique et esthétique 
pour le pays. Tant sur le fond et sur la forme, il y a et aura 
matière à discussion d’un processus interminable dans 
lequel ……………………………………………………………………………………
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Couverture du catalogue ‘PhotoQuai Biennale des Images du Monde’, 2007 © Photo Wu Qi
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 PHOTOQUAI, BIENNALE DES IMAGES DU MONDE

PHOTOQUAI,
BIENNALE DES IMAGES DU MONDE

Quand en 2006, Stéphane Martin, directeur du Musée du Quai 
Branly, m’a demandé de réfléchir avec lui à ce que pourrait être une 
manifestation de l’image concernant le monde non occidental, portée 
par le musée, je suppose qu’il faisait référence au travail de Revue 
Noire sur la photographie africaine, qui a permis à des centaines 
de photographes africains vivant en Afrique, totalement inconnus 
ailleurs, de montrer leurs œuvres. Ici, le monde entier était concerné. 
La ritournelle du regard de l’autre sur soi, mais aussi de l’autre sur 
l’autre, a commencé à faire entendre sa petite musique. L’enjeu était de 
taille avec ses multiples problèmes de lieux et de propos. 

Le monde ne peut plus être regardé comme un objet de curiosité. 
Tandis que la France et l’Europe sont devenues des réalités 
cosmopolites, il est temps de cesser de porter sur le reste du 
monde ce regard exotique ou de compassion, ne serait-ce par 
rapport à nos propres populations. Il est temps de savoir regarder 
les images que le monde fabrique, et ce depuis longtemps, sur 
lui-même et sur l’extérieur. Le monde regarde le monde : plus 
qu’un thème, c’est le cœur de Photoquai. 

Protégé par l’ombre bienveillante de Germain Viatte et partageant 
mon rôle avec mes complices …………………………………………………… 
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Musée du Cheval, Écuries du Château de Chantilly © photo PMSL
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IL N’Y A PAS 
DE CIVILISATIONS FERMÉES, 
NI DE TEMPS SUSPENDU

LE MUSÉE DU CHEVAL DE CHANTILLY

Un des musées qui m’a le plus impressionné est le Musée 
du Cheval de Chantilly : on débute la visite en traversant les 
boxes des chevaux dans les écuries fastueuses du XVIIIe  siècle 
– commençant ici par le vivant. Puis on découvre un musée de 
bonne qualité, avec de nombreuses pièces artistiques et de 
métiers d’art, et des installations audiovisuelles réparties ici et là. 
Pour clore, un spectacle de dressage de chevaux dans le manège 
couvert, espace monumental et impressionnant : nous vivons là 
un moment émouvant et magnifique. Nous sommes alors dans 
un spectacle culturel total : patrimoine, musée, êtres et spectacle 
vivants… La forme complète d’un musée idéal ?

Si l’écriture, le dessin, la sculpture, le signe, pour ce qui est de 
la culture matérielle, ou le chant et la danse pour ce qui est de 
la culture immatérielle, ont cohabité jusqu’à nos jours pour 
« représenter », comprendre le réel, voire l’analyser, il semble 
important de repositionner ces différentes formes en tant que 
formes, dans le discours, dans …………………………………………………… 
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Mouleurs de la fonderie Godin de Guise en 1899, Musée du Familistère de Guise
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LE FAMILISTÈRE DE GUISE

L’UTOPIE RÉALISÉE
DU FAMILISTÈRE DE GUISE

Dès l’enfance, on n’aime pas vous laisser croire que le monde peut 
être différent de ce qu’il est. Le premier acte de la fabrication de 
l’utopie se situe dans la projection de sa propre indépendance, d’un 
désir social envisagé dans le futur afin d’offrir de l’épaisseur à son 
existence au présent.

Quand j’étais enfant, on me disait que quand je serais « grand », je 
pourrais faire ce que je voudrais et que je serais libre d’envisager 
ma vie… Celle que j’aurais rêvée et projetée auparavant. Mais 
pas avant. Et puis j’ai compris au fil du temps que ma liberté ne 
dépendait pas seulement de moi, mais de ce que mes parents 
et la société me permettaient. Cette société qui vous enseigne 
à ne pas vous résigner, à ne pas être fataliste, à devenir un 
homme libre, vous apprend aussi fondamentalement à ne jamais 
l’être. Quelle tromperie sur les mots qui ont besoin désormais 
de tant de poésie pour sortir de leur impossible objectivité ! À 
la différence des temps anciens de l’Europe et de bien d’autres 
civilisations à travers le monde, notre culture a gravé dans notre 
éducation (à l’échelle de l’Histoire, inscrit dans notre sang, ce 
principe de liberté comme fondement de ce qui unit les femmes 
et les hommes. Et à nous de nous débrouiller, avec toutes les 
contradictions passées et présentes… ………………………………………
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L’ARGENT DE LA CULTURE 
& LA CULTURE D’ÉTAT

La «  rentabilité artistique » sonne comme une association grossière 
de mots antinomiques, voire une insulte. Pourtant, il est important 
de trouver de nouvelles voies d’équilibre qui sachent associer une 
rentabilité à multiples facettes, y comprise sociale et artistique.

LA CULTURE EMPOISONNÉE

Nous devons penser l’intervention culturelle non comme 
revendication de « davantage d’État » mais comme projet de 
société. La culture n’est pas « oubliée, instrumentalisée ou 
diabolisée  » en France : en trente ans ont été multipliés par 
deux, trois, quatre le nombre de sièges de salles de spectacle, 
de mètres carrés de salles d’exposition, de budget d’institutions, 
d’événements… jusqu’à ce que la Culture devienne plus que 
majoritairement institutionnelle. Presque une culture d’État qui 
fait que la France peine à être de ceux qui font battre le cœur de 
la création contemporaine du monde.

Il faut cesser d’hurler à la mort de la liberté d’expression et de 
création quand on pose la question de savoir pour qui, pour quoi, 
comment, combien à propos d’un musée ou ………………………  
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Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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LA VILLE, 
LES LOISIRS & LE TOURISME

La ville nouvelle et la ville ancienne qui se refondent sans cesse 
intègrent-elles suffisamment la dimension de loisirs et d’art de 
vivre au lieu d’une pertinence fonctionnelle dont on connaît 
depuis longtemps les limites ? 
Les différents temps de la ville : ne rien faire et profiter du 
bon vivre, s’amuser, s’engager dans la vie sociale et spirituelle 
cohabitent avec travailler, se soigner et apprendre. 

 Concevoir le temps dans l’espace
 Le temps de la ville
 Le désir, le sexe & le tourisme
 Le temps des vacances
 La ville culturelle & touristique
 Centres en déshérence
 La ville pour de faux
 La ville pour de vrai
 De l’urbanisme à l’art de concevoir la ville
 L’art dans la ville, l’art de la ville
 Du port industriel au waterfront
 Waterloo, site historique
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300
308
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Photo-collage © photo PMSL
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CONCEVOIR LE TEMPS 
DANS L’ESPACE DE L’EXPOSITION, 
DE LA VILLE ET DES VACANCES

Concevoir une exposition – voire un musée entier – implique 
l’organisation des temps de visite dans un espace et une collection, 
avec un début et une fin. Concevoir la ville à l’échelle de son temps 
– à vingt, cinquante et cent ans –, c’est imaginer ses séquences 
temporelles du présent et du futur. Le temps des vacances : l’arrêt 
du temps quotidien, l’invention de l’utopie. Le déplacement ou le 
voyage ? Si on sait réinventer le voyage, il est urgent de réinventer le 
déplacement urbain.

L’EXPOSITION : 
UNE SUITE DE SÉQUENCES TEMPORELLES ET SPATIALES 

Bon nombre d’expositions commencent avec un long texte déployé 
sur un mur qui dévoile son contenu et présente ses différents 
partis-pris. La très grande majorité des visiteurs le lisent avec une 
apparente attention mais, en définitif, peu ne retient quoi que ce 
soit. Le public connaît l’énoncé du sujet sans s’y être confronté, 
sans avoir encore ressenti et découvert l’ensemble des œuvres et 
leur mise en espace. On peut dire que ces textes de présentation 
manquent leur vocation. ……………………………………………………………… 

CONCEVOIR LE TEMPS DANS L’ESPACE
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LE TEMPS DE LA VILLE : 
LES SÉQUENCES TEMPORELLES 
URBAINES

Penser la ville comme une suite de temps. Et la construire ou 
la remodeler en fonction des séquences et de ses temporalités. 
Temps qui peuvent être fluctuants selon les époques – le long 
terme – ou les modes – le court terme. On voit d’ailleurs à Paris 
des quartiers de boutiques de vêtements un jour à la pointe de la 
mode et très fréquentés se dissoudre le lendemain dans la banalité 
des marques de la grande distribution et se vider. En étudiant le 
temps lié à certains espaces, on sait que ceux-ci peuvent bouger, 
glisser d’un arrondissement à un autre, d’une nature et d’une 
qualité à une autre. Nous l’avons connu dans toutes les grandes 
villes occidentales où l’échelle du temps remet en question ce qui 
était, un moment, élitiste pour se paupériser (comme à Harlem) 
avant de redevenir dans l’air du temps sur une échelle d’un siècle, 
soit cinq générations. Un quartier comme celui du Marais, à Paris, 
en est aussi un bon exemple (ici l’échelle s’étale sur trois siècles). 

SE METTRE À L’ÉCHELLE DU TEMPS D’UNE VILLE : 
20 ANS, 50 ANS, 100 ANS

Cette donnée sur la relativité de l’espace-temps change d’échelle : 
dix à quinze ans, puis une génération (vingt à vingt-cinq ans), 
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puis…. Car on sait spéculer à dix ans et à vingt ans de distance, 
mais pour après ne restent qu’une vision, un espoir, un transfert de 
désirs et de convictions. Difficile de se projeter sur cinquante ou 
cent ans. Pourtant on le tente, on l’assure, on le prédit. Mais comme 
toujours, le futur – le grand futur – ne pouvant se concevoir que 
dans le cadre forcément strict et limité de la pensée et des formes 
d’aujourd’hui, il reste inconcevable à nos esprits – qui ne peuvent, 
de surcroît, penser les accidents de l’histoire. 

LA VILLE JOUR ET NUIT

Et c’est là que la question de l’offre en temps de visite se pose : 
dans une ville où qu’elle soit, on additionne le temps des musées 
et des monuments, le temps de la promenade dans des sites qui le 
méritent, le temps d’acheter pour le plaisir (et aussi par nécessité, 
le temps de se reposer et de contempler le paysage autour d’un 
verre, le temps de se restaurer et le temps se déplacer. Ce dernier 
rentre dans l’offre s’il est agréable et attractif (les petits plaisirs du 
bateau-mouche, des vaporettos de Venise, des petits trains et des 
bus touristiques…, ou en est écarté s’il est uniquement fonctionnel, 
monotone et nécessaire (comme les transports collectifs, métro et 
bus bondés. Et c’est l’addition de tous ces temps, du plein et du 
vide, qui fait passer une journée attractive – ou non – et qui peut 
transformer une ville ou un site en une véritable « destination ». 
C’est-à-dire un lieu pour lequel on se déplace et où on passe au 
moins une nuit. 

PORT-LOUIS & FORT-DE-FRANCE

Pour autant, si nous nous intéressons aux cas des villes de Port-
Louis et de Fort-de-France, celles-ci ne sont peut-être pas à 
considérer comme des « destinations », mais peuvent s’inscrire 
dans une attractivité insulaire plus générale. Car les îles Maurice 
et La Martinique, tout en étant des destinations balnéaires, 
peuvent prendre une dimension identitaire et patrimoniale : 
s’y rendre, ce n’est pas seulement profiter de la plage en hiver, 
mais aussi découvrir un pays avec une culture, un art de vivre, un 
patrimoine, des paysages et des sites naturels. ………………………
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Photo PMSL
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LE DÉSIR, LE SEXE 
& LE TOURISME 

Quand le Club Med ouvre ses villages dans les années 1960, l’argent 
est aboli et remplacé par des colliers de grosses perles, les buffets 
sont pantagruéliques et… les portes des chambres absentes. La 
société idéale que la « révolution de 1968 » ne peut réaliser est alors 
inventée par la « société des loisirs, la société de consommation » 
pendant le temps des vacances. 

LIBÉRATION SEXUELLE OBLIGE

La notion de « temps libre » et de vacances définit le temps de la 
liberté : celle de son corps dont chacun est libre de définir le plaisir 
et l’interdit. Les chambres sans porte sont bien une invitation à 
l’autre, pour des nuits dont parlent encore les vétérans du Club 
Med, la larme à l’œil.

Cette époque des années 1960 qui affirmait l’amour libre a 
permis bien des libérations et des affirmations : de l’amour gay et 
lesbien au sadomasochisme contrôlé, du pur hédonisme à l’amour 
collectif. On ne parlera pas de « partouze » – vue comme une 
perversion bourgeoise – mais d’ouverture du couple à d’autres 
expériences, voire de la fin du couple. Les années 1960 et 1970 
ne sont pas l’émergence du caché, mais ………………………………… 
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LE TEMPS DES VACANCES

LA DIVERSITÉ D’OFFRES

Nous avons vu qu’une excursion ou un séjour est avant tout 
un « temps dans un lieu et un voyage » avant d’être un lieu. 
Une façon de dire qu’il ne suffit pas de construire un réceptif, 
un hôtel pour. En matière touristique, on vend avant tout des 
journées pleines de différents temps, même si au bord de la mer, 
ces temps sont souvent associés au « vide » de l’action (mais pas 
de l’être. 

Le Club Med, jadis, a été innovant en créant une unité de lieu 
fermée sur elle-même, une société idéale implantée dans un 
paysage idyllique, avec la promesse d’un temps plein – d’actions, 
de plaisirs, de nourriture et de boissons, de rencontres, de joies, 
de corps, de liberté, y compris celle de ne rien faire. 

Qu’il y ait systématiquement des espaces différents par activité 
n’est pas une obligation, mais il est nécessaire qu’à certains 
temps soient attribués des espaces, avec ce même sentiment 
du village, de la séquence urbaine. Qui dit village dit place, rue, 
square, porte... mais aussi composition autour du paysage avec 
ses panoramas et du site bâti avec ses espaces publics introvertis, 
ou pas, et ses espaces privés. Chaque temps est alors composé 
dans une diversité d’offres ……………………………………………………… 
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 LA VILLE CULTURELLE & TOURISTIQUE

LA VILLE CULTURELLE 
& TOURISTIQUE

La dimension touristique et de loisirs dans le projet urbain est pensée, 
mais pas encore intégrée dans la machine fonctionnelle réduite au 
travail, au déplacement et à l’habitation qu’est la ville d’aujourd’hui. 
La ville que le temps transforme sans cesse doit avoir la capacité de 
retrouver sa nature de lieu mouvant et pluriel pour ses populations, 
dont l’étranger et le visiteur font intégralement partie. Loisirs, culture 
et tourisme pour penser la ville de demain ?

VILLES EN QUESTION

La ville se construit et se déconstruit sans cesse autour de la 
seule notion de vivre ensemble une heure, un jour, une vie. La 
nostalgie du village ancien peut être sauvée par les murs devenus 
patrimoniaux et sanctuarisés, mais certainement pas par la vie de 
la population disparue. Nous sommes bien dans un temps qui se 
définit de plus en plus par les déplacements et les loisirs, mais qui 
a aussi besoin de ne pas « sectariser » les différentes populations 
qui occupent la ville et en font la richesse. Certes, l’occasion de se 
retourner sur le passé rassure et il est bien angoissant de projeter 
une société, « une vie ensemble », dans le futur : néanmoins, la 
capacité à préfigurer l’avenir ………………………………………………… 
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CENTRES EN DÉSHÉRENCE

LA VOITURE

La voiture est interdite de séjour dans la ville, ce qui a changé 
l’esthétique et la vie de nombre de centres-villes anciens, 
particulièrement de villes moyennes. Mais cela a aussi asphyxié le 
commerce, repoussé vers l’extérieur des centres-villes, comme les 
familles et tous ceux qui ont besoin de transporter des affaires ou 
des courses. Des centres-villes dépeuplés et sans plus aucune vie. 

Demain, plus qu’aujourd’hui, sera le temps du transport individuel, 
électrique, automatique. Tous les aménagements ignorent cette 
éventualité au profit du transport collectif. 

Alors quelle sera la signification des rues piétonnes à ce 
moment-là ? 

Tous ceux qui peuvent échapper aux transports publics quotidiens, 
même au prix d’un doublement du temps de circulation, n’hésitent 
pas, préférant être dans leur cocon à écouter la radio (demain à 
regarder des images, sans l’agression extérieure d’un groupe, d’un 
fou, d’un provocateur, d’une odeur, d’une main promeneuse. Surtout 
que désormais, la majorité des temps de transport s’effectue non 
pour aller travailler, mais est relative aux loisirs, aux déplacements 
en famille, aux soins. …………………………………………………………………
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LA VILLE POUR DE FAUX

PAVILLONS TÉMOINS ET CENTRES COMMERCIAUX 

Le commerce et les consommateurs affectionnent la voiture, et ce n’est 
pas un hasard s’il y a tant de centres commerciaux de plus en plus 
grands, de plus en plus festifs, de plus en plus centres de vie hors de 
la ville... Mais de quelle vie ? 

Notre société a inventé la société de consommation avec ses 
temples, les centres commerciaux totalement introvertis, sans 
regard sur l’extérieur. Il faut concentrer l’acte d’acheter. Mais 
aussi offrir autre chose, comme une attraction au milieu du mail 
commercial. Garder plus longtemps l’acheteur sur place. 

Les grandes surfaces et les centres commerciaux sont aussi 
des machines à suspendre le temps du quotidien : on parle 
maintenant du commerce de loisirs, tandis que les grandes 
surfaces, si elles font moins rêver, existent toujours avec le 
panier à roulettes qui, le temps de le remplir, sera gratuit. 
Ce n’est qu’à la sortie que l’on paye. Tout cela à nouveau au 
détriment de la vie des centres-villes, vidés de tout commerce 
et d’habitants, mais superbes dans leur restauration historique. 
Mais quid des villes de petite et moyenne taille sans patrimoine 
remarquable ? ………………………………………………………………………



291

LA VILLE POUR DE VRAI

Concours pour Marne-La-Vallée, 1985. Jean Loup Pivin, Pascal Martin Saint Leon, architectes
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LA VILLE, LES LOISIRS & LE TOURISME 

LA VILLE POUR DE VRAI

LA VILLE DONT LES TOURISTES SONT UNE COMPOSANTE

Les villes occidentales séculaires de renom reçoivent depuis 
leurs origines des étrangers auxquels on affubla, avec le temps, 
le nom de touristes. Ces étrangers passaient et ne résidaient que 
provisoirement sur un temps relativement long : ils ont toujours 
été intégrés dans l’économie de l’aubergiste et du marchand et 
dans une ouverture sociale et culturelle, car ils apportaient des 
nouvelles, des histoires, voire l’Histoire, des produits, des savoirs 
et des méthodes, etc. Peu de sociétés étaient fermées à l’accueil 
de l’étranger, dans la mesure où son nombre, sa proportion par 
rapport à une population n’avait rien à voir avec les « invasions » 
ou les « colonisations », ni à notre époque moderne avec les 
migrations économiques et politiques à une échelle peu connue 
jusqu’à présent.

Le citadin et le visiteur vivent la ville par les pieds, les yeux et 
le temps qui passe : « on ne voit que ce que l’on vit » est une 
façon simple d’affirmer que penser la ville passe par ce double 
regard du citadin que nous sommes, acteur et spectateur de 
la ville dans une dimension partagée, car il s’agit toujours de 
partage, de temps social, même dans le cas des villes où tout 
le monde est étranger, comme dans les stations balnéaires ou 
de montagne. …………………………………………………………………………
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DE L’URBANISME 
À L’ART DE CONCEVOIR LA VILLE 

Il est temps que l’on renverse les termes, comme on renverse les 
chaises : que ceux qui nous touchent, qui nous parlent, reprennent 
le pouvoir. Il est important de penser à ce que peuvent représenter 
les Champs-Élysées dans le moindre village : un lieu pour se 
montrer, pour se promener – comme les ramblas et fronts de 
mer -, à pied et aussi en voiture. L’art de vivre est l’outil premier 
de conception de la ville. L’art de vivre, l’art de la ville, l’art de 
concevoir. Dire qu’il faut des Champs-Élysées, des quartiers où on 
peut faire du bruit, des quartiers avec des zones en devenir, des 
quartiers calmes où l’on habite et où l’on travaille, des quartiers à 
l’échelle de la proximité et d’autres à l’échelle de l’accueil extérieur 
et du rayonnement… Oui, c’est cela concevoir la ville et c’est à 
mettre en lien direct avec ce qui est dit sur le rôle des institutions 
culturelles publiques et privées – de l’opéra à la comédie musicale, 
du concert de musique classique à celui de variété, du musée d’une 
histoire au centre d’art du futur, du cinéma aux salles de jeux… Le 
talent qui consiste à assembler tous ces éléments doit partir de là, 
et c’est ce savoir-faire qui conçoit une vie urbaine de qualité.

VIVRE ENSEMBLE LES DIFFÉRENTS TEMPS DE LA VILLE

Finalement, on constate que les problèmes, liés à la pensée de 
l’avenir de ces types de villes ………………………………………………… 
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L’ART DANS LA VILLE, 
L’ART DE LA VILLE

LES STATUES SE BOULONNENT 
ET SE DÉBOULONNENT

L’univers des formes d’une ville est une concrétion instantanée du 
présent et du passé qui ne se vit pas comme passé, mais comme 
présent. Sa vie, son mouvement tiennent tant à sa fréquentation 
qu’à son renouvellement permanent. Avec le temps, le monument 
ou l’architecture, dont on peut conserver avec la plus grande 
intégrité son aspect, en renouvelle souvent les fonctions, la 
symbolique et la pratique. Les espaces se modifient sans changer 
fondamentalement, avec un élément ou un autre qui s’y ajoute. 
L’art dans la ville commence avec son plan, ses architectures et ses 
sculptures. Mais la sculpture peut être déboulonnée quand elle 
changera de signification, comme on le voit dans les révolutions, 
surtout quand elle incarne un pouvoir honni. Ou aussi détournée 
de sa première signification quand elle est maculée de peinture 
de sang, comme la statue de Joséphine de Bauharnais à Fort-de-
France, qui incarne le retour de l’esclavage davantage que la belle 
épouse de Napoléon. Mais la plupart du temps, la sculpture reste 
silencieuse. Toutes ces figures historiques ou mystiques devenues 
marbres ou bronzes ne peuvent pas se passer des valeurs qu’elles 
doivent incarner. ……………………………………………………………………… 
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DU PORT INDUSTRIEL AU WATERFRONT

Photo PMSL
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DU PORT INDUSTRIEL 
AU WATERFRONT 

Les ports se déplacent pour s’adapter aux structures imposées des 
supertankers et porte-conteneurs, en créant des zones hors de la ville, 
loin de toutes formes de relations sociales. Les espaces inoccupés des 
anciens ports vident les villes, et l’on assiste depuis une vingtaine 
d’années à des tentatives, souvent réussies, pour leur donner une 
nouvelle vie.

Les marins errent désormais dans nos esprits comme les fantômes 
d’un imaginaire persistant. La mer nous offre la possibilité 
d’un ailleurs, le départ ou l’arrivée projettent un destin, ou plus 
simplement un futur. Sur les quais. L’architecture et les urbanismes 
réguliers de ces espaces qui se sont développés entre le XVIIe et 
le XXe  siècle attendent une reconversion, une nouvelle vie. Les 
activités industrielles et de services déplacées dans le nouveau 
port ne peuvent y avoir leur place. Tandis qu’avec la reconnaissance 
de l’architecture industrielle naît le sentiment d’un patrimoine à 
préserver. Les formulations des décideurs politiques ne sont pas 
toujours évidentes, car le nouveau port assure la vie économique 
de la ville ancienne et l’exigence touristique est moins perçue 
comme un effet d’image que comme une nécessité économique. 
Les enjeux sont ailleurs : les nouvelles zones portuaires 
ne s’embarrassent guère des contraintes du passé …………………… 
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Principe du panorama, vue panoramique sur une scène peinte, 1798
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WATERLOO, SITE HISTORIQUE

WATERLOO, SITE HISTORIQUE

Trente ans avant le Mémorial ACTe, en 1987, Jacques Fournier du 
cabinet d’études Détente m’appela pour participer à une étude sur le 
site de Waterloo. C’est au cours des nombreux développements de ce 
marché que nous fîmes notre première réalisation de projet dans la 
suite de l’étude préalable. 

« FAIRE VENIR LES FRANÇAIS »

Un jour, je posai la question suivante à nos commanditaires, des 
privés belges qui avaient décidé de diversifier leurs activités 
principalement liées la grande distribution : pourquoi avaient-ils 
choisis un bureau d’études français (Détente en l’occurrence), alors 
qu’ils avaient la possibilité de prendre des ténors de l’ingénierie 
culturelle et touristique anglaise ? Leur réponse fut amusante : 
c’était trop facile pour eux, les Anglais venaient déjà visiter le 
site, les Français non – un bureau d’études français saurait les 
faire venir. Je leur répondis que les Français ne venaient pas, car 
il s’agissait d’une bataille perdue, non d’une victoire. Et aucun 
pays ne célèbre ses échecs. Ils me répondirent alors que ce site 
célébrait en permanence Napoléon. « D’ailleurs, un mouvement 
wallon demande chaque année, sur ce site, le rattachement de la 
Wallonie à la France ». Il est vrai que lors des nombreuses visites 
et rencontres avec …………………………………………………………………… 
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Planche ‘Agriculture et Labourage’, Encyclopédie dictionnaire raisonné des sciences, des arts & des métiers, 
de Diderot et d’Alembert, 1751-1772, gravure de Charles-Nicolas Cochin
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LA NATURE

Il fut un temps où Poliphile donnait la clé du jardin de la vie, 
des arts et de la pensée dans la poésie de son songe. Image du 
paradis dans la Bible comme dans le Coran et autres nombreuses 
religions, le jardin est le rapport idéalisé de l’homme à la Nature, 
de l’homme avec le Destin. Avec la dimension du temps qui fait 
défiler les saisons et les vents qui soufflent sur les éphémères 
constructions humaines. L’image changeante du jardin avec ses 
nuages déifiés et ses vêpres inspirées.   

 Du sentiment de la Nature au paysage
 Paysage & Nature
 Le Parc Jean-Jacques Rousseau d’Ermenonville
 La Nature & la ville
 La route-paysage
 Villages de vacances
 Réinventer un rapport à la Nature
 La Grande Découverte de Carmaux



316

LA NATURE
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DU SENTIMENT DE LA NATURE AU PAYSAGE

DU SENTIMENT DE LA NATURE 
AU PAYSAGE

La ville, le béton, le goudron envahissent le monde et font ré-envisager 
le rapport de l’homme à la Nature. Les jardins gardent leur pouvoir de 
contemplation parfois philosophique, même si l’approche scientifique 
pourrait lui enlever ses qualités poétiques. Qu’en est-il aujourd’hui de 
ce rapport de la Nature à la ville, à travers les grands et petits projets 
dont ceux que nous avons traités ? 

LA NATURE ET L’HOMME

Le rapport à la Nature se confronte plus que jamais à l’essence des 
choses de la vie. Existentiel, essentiel : les termes ne manquent 
pas pour dire ce rapport à la Nature de chacun, qui est nécessaire 
non seulement pour vivre, mais aussi donner un sens à la vie. 
Sentiment religieux compris. Les jardins et les parcs ravivent 
le désir de la nature sauvage de la montagne, de la forêt ou de 
la mer. Justement parce qu’ils incarnent notre présence dans la 
Nature que nous domestiquons. 

On ne peut pas dire qu’avec le bétonnage du paysage, l’entassement 
humain……………………………………………………………………………………… 
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Chromogramme du Chemin Girardin, Parc Jean-Jacques Rousseau d’Ermenonville, 2003 
© Jean Loup Pivin, Laurent Letourmy, BICFL
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 PAYSAGE ET NATURE

PAYSAGE ET NATURE, 
AU CŒUR DE NOTRE APPROCHE

Le sujet du paysage et de la Nature est présent dans notre travail 
depuis trente ans. Pas un projet sans se poser les questions relatives 
à leurs relations, aux interventions de l’homme et à notre société 
urbaine qui a voulu s’en dissocier et s’en abstraire. Nous rentrerons 
peu dans les termes de « l’écologie » et du « développement durable » 
tant ils sont maquillés d’impostures. Nous préférons évoquer ce qui les 
constitue. Ici rien n’appartient à personne, à commencer par la Nature 
et son sentiment qui appartiennent à tous. Y compris au jardinier du 
dimanche, qui soigne les 100 mètres carrés de son pavillon de banlieue. 

Force est de constater que nous allons jusqu’au bout de notre 
démarche quand un paysagiste intègre notre équipe, comme c’est 
le cas avec Laurent Letourmy. Même quand un projet concerne 
le bâtiment, nous y intégrons son rapport au paysage et à la 
Nature. Comme au Familistère de Guise, où la seule intervention 
contemporaine structurelle que nous ayons programmée au sein 
de ce patrimoine industriel fut la création d’un jardin de grande 
dimension, transformant la visite des milliers de mètres carrés de 
bâtiments en visite aussi d’un extérieur, lui nourri de sens et de 
rapport aux bâtiments de briques. Le projet choisi faisait la part 
belle à la restauration d’un paysage libre à découvrir dans ses 
propres fantaisies. ……………………………………………………………………
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LE PARC JEAN-JACQUES ROUSSEAU D’ERMENONVILLE

Parc Jean-Jacques Rousseau d’Ermenonville, jardin philosophique du XVIIIe siècle
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LE PARC JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

Le jardin philosophique de référence du XVIIIe siècle : Le parc Jean-
Jacques Rousseau à Ermenonville. Stratégie de restauration et de 
développement d’un lieu emblématique.

L’ILLUSION D’UNE NATURE ORIGINELLE

Chaque élément de cette nature comprise dans une unité de 
paysage devait évoquer, poser des questions dans une harmonie 
orientée par l’homme, mais toute naturelle. Si nous sommes dans un 
tracé « à l’anglaise » (deux cents jardiniers anglais furent recrutés 
pour réaliser le parc) et romantique, nous nous situons aussi au 
cœur de l’expression de la pensée et de « l’âme », tant humaine que 
des choses de la vie, à travers l’appréhension de la Nature. Dire que 
le « parcours Girardin » est une messe serait bien sûr une formule 
réductrice. Mais la promenade est le chemin initiatique qui, à partir 
d’un pré puis le passage par un sous-bois avec vue sur une pièce 
d’eau, doit conduire la pensée à l’essentiel, voire l’existentiel, en 
croisant tour à tour de multiples domaines, éloge de la philosophie 
et de la poésie. Bien sûr, Dieu peut être présent, mais là il s’agit de 
La Nature qui règle le monde, Ce qui traduit bien la pensée de Jean-
Jacques Rousseau. 
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RÉINVENTER LE RAPPORT À LA NATURE

Chemin forestier dans la Creuse, 2016 © Photo PMSL
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LA NATURE & LA VILLE

Alors que la planète s’urbanise, que les campagnes du monde entier 
se vident au profit des villes, jamais toutes les questions qui tournent 
autour de l’idée, du sentiment de la Nature, n’ont été aussi présentes, 
prégnantes, essentielles. La Nature, avec ce « N » majuscule, devient 
l’égale de Dieu, surtout quand elle reprend ses droits devant toutes 
les constructions humaines lors des cyclones, tremblements de terre 
et autres catastrophes dramatiques et fascinantes à la fois. Malgré 
tout, sur la Terre entière, nul point de mystère, nul point inconnu et 
inexploité de la Nature. 

La Nature dans la ville atteint son plein paradoxe : dans la mesure 
où la civilisation est devenue mondialement urbaine, quelle peut 
être sa place ? Ne reste-t-il que le jour et la nuit, les saisons, le 
climat, les quelques arbres, parcs et jardins, le cours d’eau qui 
traverse et définit la ville et les boutiques de fleuristes, tandis 
que le citadin se replie sur les pots de plantes vertes dans son 
logement ? 

Déjà le jardin de ville s’accompagnait d’une idée de nature sauvage, 
avec les grands bois et parcs comme le Bois de Boulogne ou de 
Vincennes pour Paris : la ville offre même la « Nature naturelle ». 
Néanmoins, jadis, les villes tournaient le dos à leurs fleuves et cours 
d’eau, considérés comme dangereux et transformés en poubelles. 
Elles ne les redécouvrent que depuis …………………………………… 



331

LA ROUTE-PAYSAGE

LA ROUTE-PAYSAGE

Vivre un paysage, c’est y marcher en tournant la tête dans tous les 
sens, y faire du vélo, en sentir les odeurs. Quand on roule en voiture, 
l’écran panoramique du pare-brise déroule le paysage comme un 
film dont le conducteur est le héros. Dès lors, la problématique du 
paysage se pose à travers ces moyens de déplacement.

À travers la route, le paysage se voit de loin, se voit de près. 
Mais à 90  kilomètres/heure, ce n’est pas le même point de 
vue qu’à 20 ou 5 kilomètres/heure. Un site banal peut devenir 
charmant et marquer l’identité d’un territoire : pas en voiture 
vite, mais en voiture lentement, à pied, à cheval, à vélo. 

C’est aux États-Unis que je découvre dans les années 1980 
ce que je cherchais pour ces routes touristiques françaises, 
tombées en désuétude alors qu’elles faisaient belle figure 
au début du XXe  siècle. Les « scenic drives » sont des 
routes affectées au seul usage des touristes ; le paysage sur 
plusieurs dizaines de kilomètres, sans être exceptionnel, est 
parfaitement peigné, composé comme un paysage naturel 
(pas comme un parc, avec un traitement d’au moins une 
centaine de mètres sur la largeur. La route qui y circule au 
milieu est large également, permettant à deux voitures, deux 
vélos et des piétons de se croiser, le tout à 20  kilomètres/
heure maximum. …………………………………………………………………
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VILLAGES DE VACANCES

Dans le cadre d’un séjour au grand air, le camping traditionnel est 
une des premières solutions. On peut dire qu’en termes de qualité et 
de prix, de relations humaines et de conditions de confort, il reste 
attrayant, quels que soient sa taille et son nombre d’étoiles. C’est bien 
le type d’hébergement – tente, caravane ou bungalow – qui y conduit 
le vacancier, sans compter la garantie de trouver un type de relation 
amical avec ses « voisins », plutôt décontractés. 

Mais si au bord de la mer, la surdensité collective est généralement 
acceptée, on ne l’attend pas en pleine campagne. À cela s’ajoute 
le besoin, certes contradictoire en de tels lieux, – surtout chez les 
jeunes – d’un minimum de concentration et d’animation au milieu 
de la nature. 

Le tourisme vert a bien du mal à prendre dans l’offre de vacances, 
pris en tenaille entre la recherche d’espace et de solitude et la 
crainte de s’ennuyer. Car pour la plupart, contemplation et silence 
sont appréciables trois ou quatre heures par jour, mais ensuite se 
fait sentir le besoin d’un peu de chaleur humaine. Et quand, dans 
un terrain de camping, il y a trois caravanes et tentes à 200 mètres 
l’une de l’autre, on est comblé le premier jour, mais bien vite on 
aimerait pouvoir se rencontrer, jouer à la pétanque ou aller nager 
dans une piscine… inexistante. Le constat est simple : même à la 
campagne, camping ou pas, il faut des moments pour se rencontrer 
et partager. ………………………………………………………………………………
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Concours des Jardins d’Alkhobar, Arabie Saoudite 1983 © J.L. Pivin, P. Martin Saint leon, B. Capet, architectes
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VILLAGES DE VACANCES

RÉINVENTER 
UN RAPPORT À LA NATURE 
DANS UN ENVIRONNEMENT URBAIN

Le monde d’aujourd’hui est dérouté par la vitesse de 
l’internationalisation et souvent profondément déculturé par 
un nouveau paysage social et culturel, par l’architecture des 
cités nouvelles qui concentrent l’essentiel de la population. Ce 
n’est pas dans les quartiers des centres-villes anciens que l’on 
demeure principalement, mais bien dans ces nouvelles zones 
d’habitation. Même dans un vieux pays comme la France, Paris 
intramuros compte 2 millions d’habitants contre les 10 millions 
du Grand Paris – dénomination plus noble que le réaliste 
« Paris et sa banlieue ». 

Que dire de toutes les capitales d’Afrique, comme celles d’Asie et 
d’Amérique, qui ont décuplé leur population, voire bien plus, en 
seulement deux générations ? Alors que pour les pays européens, 
un siècle n’a pas suffi. 

La population de moins en moins rurale, de plus en plus urbaine, 
doit réinventer son rapport à la Nature. Sinon seuls les ouragans, 
les tempêtes et les tremblements de terre seront là pour rappeler 
que la Nature, qui commence par les petites fleurs bleues, est 
toute-puissante sur la vie. La vie tout court. ……………………………
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Livret ‘La Grande Découverte de Carmaux’, 1996. © Jean Loup Pivin, Amédé Mulin, BICFL
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LA GRANDE DÉCOUVERTE DE CARMAUX

LA GRANDE DÉCOUVERTE 
DE CARMAUX, 
AUTREFOIS LE FUTUR

Le projet le plus complet et le plus fou de l’histoire de notre bureau 
d’études… 

« La Grande Découverte de Carmaux » est un projet 
– malheureusement resté sur le papier – que nous avons 
élaboré en 1996 autour de la mine à ciel ouvert de Carmaux, 
monumentale, qui venait d’être désaffectée. Avec Amédé Mulin, 
nous inventons à cette occasion le projet le plus complet et le plus 
fou de l’histoire de notre bureau d’études. Nous ne nous donnons 
alors aucune contrainte, car nous savons que pour faire venir un 
large public dans une zone aussi lointaine de tout, dans ce sud du 
Massif Central si difficile à développer, il faut fabriquer un projet 
imposant, inventif, totalement décalé et original. Voulant l’être 
jusqu’au bout, la présentation se fait sous la forme d’une revue 
luxueuse, avec une maquette graphique éclatante et des dessins 
puisant sans limite dans l’imaginaire des formes futuristes dans 
lequel nous affirmons le nôtre.

Le responsable politique de l’époque, …………………………………………
………………………………………………………………………………………………… 
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Étude de Germain Kapend Tambuye, RDCongo, 1996
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AFRIQUE, 
50 ANS D’AIDE INTERNATIONALE
ET APRÈS ?

On ne peut que constater l’impact positif plus que relatif de la 
coopération et de l’aide internationale en général depuis plus de 
cinquante ans, dont les effets, néfastes, dégradent les relations 
entre les peuples. Cela donne un tel sentiment d’impuissance 
pour les Africains que, chez certains, seuls le départ et l’exode 
restent une solution, tandis que d’autres tombent dans les bras 
des extrémismes religieux. De « l’ingérence humanitaire » au 
« partenariat activiste » : en finir avec les bons sentiments… 

Coopérants et coopérants
Transformer une coopération en partenariat
Développement urbain en Afrique
Le Conservatoire des Arts & Métiers Multimédia
Le patrimoine des pays émergents
Mémorial aux Martyrs du Camp Boiro en Guinée
Missions multiples au Bénin
Grand-Bassam, Saint-Louis, patrimoine colonial
Musées régionaux en Afrique sub-saharienne
Pyramide sanitaire en Centrafrique
L’action culturelle en Afrique
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Photo-collage © Pascal Martin Saint Leon
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COOPÉRANTS & COOPÉRÉS

UNE COLONISATION AMBIGÜE

Au XXe siècle, les grandes puissances occidentales n’ont pas été 
uniquement celles des canons et de l’avilissement de leurs sujets 
colonisés, mais aussi celles de l’imaginaire. Si l’Union Soviétique 
avait réussi à faire voler un homme dans l’espace, les astronautes 
américains avaient foulé le sol de la lune. Une sorte de gage 
pour justifier leur rôle, plus que controversé, de gendarmes de la 
planète. On sait aussi à quel point l’espace et l’armée aux États-
Unis ont été déterminants pour mener à terme la révolution de 
l’informatique et d’Internet, nouveaux éléments de suprématie 
technologique. De même au XIXe  siècle, aux grands « progrès » 
de l’autonomie de l’homme par rapport à toutes les religions, sont 
associées les preuves de ce progrès : les machines, les grandes 
cheminées d’usine et la conquête des territoires qui ont remplacé 
l’exploration et la découverte (eux depuis le XIVe siècle). 

Les grandes puissances occidentales se croient maîtresses du 
monde, car souveraines de la science et de techniques formidables 
qui animent l’imaginaire collectif sur tous les continents, y compris 
dans les pays pauvres. Le Blanc occidental à l’origine de cette 
maîtrise des sciences devient alors envahisseur non plus au nom 
de Dieu, mais de la science et du progrès de l’homme, dans une 
vision matérialiste et positiviste de la colonisation. 
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Atelier du sculpteur Tamba Ndembe à Kinshasa, 1996 © photo Y.Pitchen/Revue Noire
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TRANSFORMER UNE COOPÉRATION 
DE BONNE CONSCIENCE 
EN PARTENARIAT PRAGMATIQUE

Il y a une question sans réelle réponse, lancinante : au nom de quoi 
l’aide internationale intervient-elle dans des zones culturelles qui ne 
lui appartiennent pas ? Au nom d’une idée universaliste elle-même 
entachée par l’histoire coloniale ? Tout en sachant que nous avons 
mis longtemps à comprendre que l’universel ne se décrétait pas seul 
dans son coin. Au nom de baromètres brandis par des scientifiques 
qui mesurent « le retard en institutions culturelles » ou, pis encore, 
le « retard culturel » par rapport aux nations riches que l’on dit 
développées ? L’aide internationale reste difficile à justifier et délicate 
à définir dans ces pays qui se sont libérés du joug colonial au nom de 
leur identité culturelle propre, d’autant plus dans le champ culturel. 

INITIER DE NOUVELLES RELATIONS

Ces tutelles, qu’elles soient coloniales hier ou politico-économico-
sécuritaires aujourd’hui, à force de ne pas vouloir dire leur nom, 
continuent d’être des pouvoirs de plus en plus ambigus et souvent 
exécrés – dans tous les cas subis ou avec lesquels certains pays 
croient jouer en se faisant toujours piégés. …………………………………
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Ville imaginaire ‘Lagos City Project ’,  Nigéria, 1987-1990. © Architecte Krikko
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LE DÉVELOPPEMENT URBAIN 
EN AFRIQUE

Les centres villes ont perdu leurs fonctions de promenade pour tous, 
de mixité sociale (les « riches », les « pauvres », la classe moyenne), de 
vitrine de l’excellence du pays et d’apaisement sécuritaire. 

Où se promener à pied ? Où se croise la population d’Abidjan, 
Kinshasa, Bamako ou Antananarivo ? Où passer un bon moment, 
rencontrer chacun, s’asseoir et se restaurer, ne pas avoir peur de 
se faire voler et découvrir une ville qui s’affirme et affirme le pays 
qu’elle incarne, en étant fier d’en faire partie ou heureux de le 
partager ? 

Le tourisme est un révélateur de ces carences, car une capitale est 
par nature le lieu de l’échange avec l’étranger, l’étranger à la ville 
(les « provinciaux »), l’étranger au pays (le résident temporaire). 
À nouveau cette notion d’altérité dont le respect est incarné 
par la capitale, cherche à avoir ses lieux d’expression. La notion 
d’échange en est l’essence. t c’est dans la capitale, dans la ville que 
l’échange doit être possible. Et c’est là qu’il nous semble essentiel 
d’intervenir. Chaque capitale doit avoir son lieu de loisirs-plaisir 
pour tous, central, lié à l’identité de la ville, et à l’expression de 
ce qu’elle a de meilleur. Une image de la paix sociale et de la 
sécurité au moins dans cette centralité de référence. ………………
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Conservatoire des Arts et Métiers Multimédia de Bamako, 2002 © J.L. Pivin, B. Airaud, M. Soumaré architectes
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LE CONSERVATOIRE DES ARTS & 
MÉTIERS MULTIMÉDIA DE BAMAKO

C’est de cette vision qu’à notre tout petit niveau nous procédons, 
quand en 1999 le Président du Mali, Alpha Oumar Konaré, me 
demande de réfléchir à une école de troisième cycle consacrée 
aux beaux-arts et à la musique. Je configure cette école avec à 
l’esprit ce concept d’offrir l’excellence d’un enseignement que l’on 
dévoue aux nouvelles technologies dans le champ de la création. 
Peu d’élèves prévus mais qui seront tous dotés d’une formation de 
haut niveau et des moyens de base comme un ordinateur portable, 
un centre de documentation, une liaison internet haut débit… 
Les études sont payantes, avec ou sans l’aide d’une bourse. Le 
recrutement se fait sur concours. Des professionnels du monde 
entier assurent l’enseignement grâce à des partenariats. Peu ou 
pas de professeurs fixes à demeure. 

Le Président me suit dans cette idée. L’école se fait sur un 
financement entièrement malien, car le pays peut s’offrir une 
telle structure avec peu d’élèves. Ce modèle a été aussi celui 
d’Houphouët-Boigny quand il créa dans les années 1980 à 
Yamoussoukro l’école régionale d’ingénieurs, dans un cadre de 
niveau international pour les élèves les plus doués de l’Afrique de 
l’Ouest, avec des professeurs du plus haut niveau et des moyens 
dont auraient rêvé les étudiants européens. Le modèle était le 
MIT américain. ………………………………………………………………………… 
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LE PATRIMOINE 
DANS LES PAYS ÉMERGENTS

Le patrimoine vu par les spécialistes ne représente pas la 
même chose que celui vu par le politique. Quant à la perception 
des vestiges du passé par la population, surtout quand les 
traditions d’un continent entier ne tendent en rien vers la 
pratique d’une conservation matérialiste à l’occidentale, sinon 
dans de très rares cas, la question se pose de savoir ce que veut 
dire le patrimoine. 

QUELLE POLITIQUE PATRIMONIALE 
POUR LES PAYS ÉMERGENTS ?

Dans de nombreuses sociétés, la culture est avant tout vivante, 
d’où l’importance cruciale du patrimoine immatériel incarné par 
les traditions orales. Le patrimoine ancien désincarné de ses 
fonctions rituelles et vivantes, le patrimoine pour le patrimoine, 
concerne de fait peu de personnes, sinon les touristes cultivés, 
les chercheurs et les marchands. Quand il s’agit de patrimoine, les 
États des pays émergents sont autant démunis intellectuellement 
que financièrement concernant l’investissement et les moyens à 
mettre en œuvre pour le fonctionnement. Aussi il est important 
de dissocier deux aspects.
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Sur la question de l’étendue du patrimoine qui peut couvrir des 
champs aussi larges que le patrimoine architectural (en dur et 
en terre, colonial et rural/traditionnel), urbanistique, historique 
et géographique, issu de la culture matérielle (art rituel, objets 
fonctionnels, création contemporaine), immatérielle (tradition 
orale, musique)… En ce qui concerne les objets rituels, la réponse 
du musée d’ethnologie laissée par la colonisation et ses organismes 
de recherche comme l’IFAN de Dakar (Institut fondamental 
d’Afrique noire) a fait école de façon plus ou moins heureuse selon 
les pays, transformant tous les musées d’Afrique en musées d’arts 
et traditions populaires, peu dynamiques et fermés sur l’extérieur, 
sinon sur un rare tourisme et sur le public captif des scolaires de 
tout immédiate proximité. En revanche, dans les autres domaines, 
on peut dire qu’il y a une absence de pensée, de méthode et plus 
encore de moyens pour l’appréhender. 

Sur la question des moyens à mettre en œuvre, le désir 
politique est généralement orienté par l’administration dont 
l’action prend deux directions principales : un inventaire et une 
législation opérante (uniquement si elle est pragmatique et peu 
coercitive). L’inventaire est la première mission mise en avant, 
car la tradition de l’État moderne veut que celui-ci ait les moyens 
de mettre à jour une connaissance totale de ce qui le compose. 
Ces désirs d’inventaire n’aboutissent jamais – comme en France, 
du reste, où seul fonctionne le classement à l’inventaire réalisé 
souvent dans l’urgence pour lutter contre une démolition – 
malgré plus d’un siècle de récidive. L’inventaire est une aventure 
sur plusieurs décennies, mobilisant des moyens colossaux, 
totalement sans effet sur les démolisseurs et pilleurs divers, et 
encore moins sur cette conscience nationale que nous abordons 
maintenant. 

La conscience nationale (ou simplement, le rapport au patrimoine) 
de la presque totalité de la population des pays émergents, 
intellectuels et politiques compris, est quasiment absente et, 
quand elle existe, souvent velléitaire. Elle concerne alors quelques 
très rares objets et sites et se concentre surtout sur la mémoire 
et sur l’histoire orale. Car nous sommes dans un rapport qui 
reste toujours exotique, alors que ces pays désirent montrer 
leur modernité avant tout, ……………………………………………………… 
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 LE MÉMORIAL AUX MARTYRS DU CAMP BOIRO

Porte d’une cellule de Camp Boiro, Conakry, 1984 © photo JLP
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LE MÉMORIAL AUX MARTYRS 
DU CAMP BOIRO DE CONAKRY

Transformer en 1984 le sinistre et célèbre Camp Boiro de Conakry, 
en Guinée, lieu de toutes les exactions, en mémorial et en lieu du 
souvenir fut l’objet d’une mission particulièrement troublante…

Ahmed Sékou Touré, l’homme qui avait dit NON en 1958 à de 
Gaulle et qui avait gagné l’indépendance de son pays venait de 
mourir, en 1984, après presque trente ans de pouvoir. Figure du 
socialisme à l’africaine avec son homologue malien Modibo Keïta, 
il était devenu avec le temps un dictateur redoutable, généralisant 
la torture et les exécutions sommaires et entraînant un exode 
régional de plusieurs millions de personnes, parmi lesquelles 
toute l’élite intellectuelle et les cadres. Six mois après sa mort, 
une mission de conseil avait été demandée à la France pour 
transformer le sinistre et célèbre Camp Boiro de Conakry, lieu de 
toutes les exactions, en mémorial, lieu du souvenir.

Je débarquai donc à l’aéroport de Conakry, où j’étais attendu par 
une impressionnante Mercedes blanche décapotable à double 
pont. J’apprendrais plus tard qu’il s’agissait d’une des voitures qui 
appartenaient à Sékou Touré et qui faisaient fuir une population 
épouvantée, quand elles « glissaient » le long des rues de la 
capitale. …………………………………………………………………………………… 
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Intérieur d’une cour du Palais de Honmè, Porto Novo, 1994 © photo JLP
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 MISSIONS AU BÉNIN

MISSIONS MULTIPLES AU BÉNIN 

Peu de missions du Ministère de la Coopération sur le patrimoine 
ressemblaient à une autre. Pendant une dizaine d’années, celles 
au Bénin me permirent d’approfondir ma réflexion et mon travail 
sur le patrimoine africain. Ainsi que de trouver la place d’une 
coopération internationale au cœur de la politique nationale en 
faveur du patrimoine. Et, aussi, de sauver un des plus beaux exemples 
d’architecture de terre : le Palais Honmè de Porto-Novo.

LE BÉNIN, UN ENGAGEMENT PERSONNEL PARTICULIER

Juste après le Mali, j’eus une première mission concernant le 
Musée National de Porto-Novo : ancienne villa coloniale avec une 
collection issue des collectes de l’IFAN, sur laquelle l’intervention 
fut réduite à une meilleure sécurisation et de meilleures conditions 
de maîtrise climatique, tant l’espace était restreint et le travail de 
conservation du directeur Wayidi Adamon était incontestable. 

Lors de mes promenades dans cette ancienne ville portugaise 
éteinte, aux maisons rongées par les moisissures, je découvris 
le Palais Royal Honmè de Porto-Novo, vide et pour l’essentiel 
en ruine ; il dépendait du Ministère de la Culture qui ne savait 
que faire de cet ensemble, si puissant par son étendue et sa 
force religieuse et si fragile par ……………………………………………… 
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DE GRAND-BASSAM À SAINT-LOUIS, 
PATRIMOINE COLONIAL 

De Côte d’Ivoire (Grand-Bassam) au Sénégal (Saint-Louis) : le 
patrimoine colonial est là en question. En ruine, à restaurer, à 
oublier ? Le sauvetage patrimonial de Grand-Bassam, capitale 
coloniale de la Côte d’Ivoire abandonnée après une violente épidémie 
au début du XXe siècle, s’enracine sur la problématique plus large de 
l’architecture coloniale comme patrimoine africain. 

Parler de ces projets alors que des amis ont été assassinés, le 
dimanche 13 mars 2016, par quelques illuminés islamistes dans un 
de ces clubs de bord de mer de Grand-Bassam, est pour le moins 
douloureux. 

L’Indépendance a balayé l’époque coloniale, il n’est désormais pas 
nécessaire de jouer les gardiens de ses attributs et de son image. 
Toujours dans la philosophie du Président Félix Houphouët-
Boigny concernant le patrimoine, vu plus comme facteur de 
division de son peuple que comme acteur de son unité, rien n’a 
été fait pour Bassam à quelques kilomètres d’Abidjan, ni pour 
le Musée National installé dans des paillottes au pied des tours 
de verre de son administration, elles édifiées pour montrer au 
monde la construction un État moderne. …………………………………
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LES MUSÉES RÉGIONAUX 
EN AFRIQUE SUB-SAHARIENNE

Le projet est de créer et faire revivre les musées de N’Djaména, Sar et 
Abéché dans le Tchad d’Hissène Habré, alors en pleine guerre civile ! 
La problématique général des musées régionaux en Afrique sub-
saharienne se pose alors. 

UN PROJET POLITIQUE TCHADIEN

Au milieu des années 1980, sur la demande du Ministère 
français de la Coopération, je partis en mission étudier les 
musées régionaux du Tchad qui se trouvaient à des centaines de 
kilomètres les uns des autres, dans des capitales régionales pour 
le moins non pacifiées. 

Je découvris à Sar un début de musée qui conservait des objets 
du quotidien. Mais qui cela peut-il bien intéresser de voir sous 
vitrine ce que l’on trouve tous les jours dans sa maison ou 
bien au marché ? Après avoir fait mon métier et décrit moultes 
aménagements, je repartis plus que sceptique et, connaissant le 
faible intérêt des politiques africains pour la culture et encore plus 
pour le patrimoine, je leur posai la question : « En quoi ces 
musées sont importants pour vous ? » ………………………………………
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 PYRAMIDE SANITAIRE : UNE PROBLÉMATIQUE CULTURELLE

PYRAMIDE SANITAIRE : 
UNE PROBLÉMATIQUE CULTURELLE ?

L’EXEMPLE DE LA CENTRAFRIQUE

Et si la santé était aussi une problématique culturelle ? L’exemple de 
la Centrafrique en est la démonstration. 

Mon implication dans le domaine de la santé est fortuite. Dans les 
années 1980, une association de travailleurs émigrés maliens, du 
nom de Djamadigui, m’a confié, comme architecte, la création d’un 
centre de santé en province – aux confins de la région de Kayes. 
Lassé de voir tant de projets généreux vides et sans moyens, 
j’avais demandé à un ami médecin, Hubert Balique, qui travaillait 
au Mali dans le secteur de la santé publique, de m’accompagner 
pour créer les conditions d’un bon fonctionnement. Le travail 
réalisé ensemble devait donner un résultat qui perdure encore 
aujourd’hui.

C’est le même Hubert Balique qui, quelque temps plus tard, en 
qualité de responsable à la Coopération française de la santé 
publique, aussi en connaissance de mon expérience dans d’autres 
pays africains, me permit de participer à une mission sur l’évaluation 
et la reformulation d’une pyramide sanitaire en Centrafrique.……
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L’ACTION CULTURELLE 
EN AFRIQUE

Affirmer que notre métier est le même en Europe et en Afrique Noire 
est tout simplement faux. Bien entendu le niveau de technicité et 
d’exigence est le même, mais concevoir un musée, comme nous l’avons 
vu avec l’exemple du Mali, pose des problèmes culturels particuliers qui 
changent les raisons d’être d’un projet. La question de sa fréquentation 
par les habitants se pose de manière plus aiguë… On peut considérer 
néanmoins que conserver un patrimoine précieux passe forcément 
par un musée, tel que nous l’envisageons habituellement, et ce de 
façon universelle, mais sous un statut différent et probablement une 
diffusion à repenser. Pour tous les autres domaines il en est de même, 
car si fondamentalement il n’y a pas deux façons d’imprimer un livre 
(et encore !, de prendre techniquement le son d’un film (et encore !, 
ou de construire une voiture, il y a plusieurs façons de concevoir et 
d’inventer un livre, un son et une voiture. La conception n’est pas 
monolithique, elle peut et doit être plurielle, divergente et singulière… 
sur des bases techniques communes. 

L’EXERCICE & LA PÉDAGOGIE 

Si tout ne passe pas uniquement par l’argent, toujours manquant sur le 
continent africain, nous sommes néanmoins face à des 
problématiques économiques assez caricaturales. ………………………… 
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Écran d’une cabine avion © photo PMSL
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AVENIRS

 L’avenir du métier, le chaud et le froid
 Libre de son temps

ANNEXE
 Les différentes phases du projet
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L’AVENIR DU MÉTIER, 
LE CHAUD ET LE FROID

Le tout récent métier de l’ingénierie culturelle est à nouveau à la croisée 
des chemins avec de nouvelles tâches et de nouvelles compétences. 
Son avenir se définit dans un nouveau rapport à l’économie des projets 
dont la puissance publique ne sera plus l’unique promoteur. 

Le métier de l’ingénierie culturelle est un métier de l’ombre. Il n’est 
pas fait pour celui qui aime la lumière. Même s’il invente et conduit 
plus qu’on ne l’imagine, les projets sont rarement revendiqués et 
moins encore communiqués sur le nom de leur véritable créateur. On 
préfère les signatures de l’architecte et du politique. De même, dans un 
musée, on citera rarement le conservateur qui a présidé à la réflexion 
et au programme scientifique et culturel. Qui connaît Germain Viatte, 
responsable de la muséographie au Musée du Quai Branly ? Pourtant 
tous les contenus de la grande galerie permanente, ce que les visiteurs 
voient dans les vitrines, résultent de sa vision, de son travail, en tant 
que concepteur et programmateur. Le directeur « politique », Stéphane 
Martin, a dirigé le projet de la conception programmatique jusqu’à 
l’ouverture. Ils sont, avec le Président Jacques Chirac, les inventeurs du
projet. On ne retiendra que ce dernier et Jean Nouvel ……………………….
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LIBRE DE SON TEMPS

Le temps libre (libre du travail deviendra-t-il le facteur premier de 
l’intégration sociale et du développement humain de l’individu ? 
Comment ? 

Nous avons abordé de nombreuses fois la problématique du temps 
libre tout autour de multiples sujets sur les vacances, la ville, la 
culture, les arts, les expressions de toutes natures. Il est intéressant 
d’aller jusqu’au bout de cette logique où le temps libre demain (ou 
déjà aujourd’hui pour certains) prédominera sur le temps de travail 
rémunéré. 

Le temps du loisir est conçu comme une parenthèse dans l’univers 
quotidien du temps du travail et des obligations. Mais aujourd’hui 
où la productivité a réduit le temps du labeur et où une partie de 
la population est sans activité – le retraité, le rentier, le chômeur 
de longue durée, l’alternatif –, le temps libre est-il toujours une 
parenthèse ou bien tend-il à être distillé dans le temps d’une vie, 
mais aussi dans le temps quotidien ? 

« L’enfer de la ville » a besoin d’être cassé par l’image de la ville 
loisirs, au même titre que les vacances au soleil, à la plage ou 
bien à la montagne. Lieux de villégiature consacrés aux activités 
sportives ou bien au premier des plaisirs, qui est de ne rien faire 
du tout : l’image du bonheur pour certains ………………………… 
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LES DIFFÉRENTES PHASES DU PROJET

DES ÉTUDES PRÉLIMINAIRES À L’OUVERTURE AU PUBLIC

Le présent déroulé est conçu pour l’opération la plus complexe intégrant 
la construction d’un bâtiment. La conception d’un festival ou d’une 
manifestation quelconque ressort de la même méthode. 

PREMIERS MOTS GÉNÉRIQUES : 
Le Maître d’Ouvrage est celui qui commande et qui paie ; il peut être privé 
comme public (le maire, l’État…). 
Le Maître d’Œuvre est celui qui dessine et fabrique le projet matériel 
(l’architecte, l’ingénieur, le metteur en scène…). 
Le Bureau d’études d’Ingénierie Culturelle aide le maître d’ouvrage 
pour concevoir le projet, en établir la faisabilité puis la programmation et 
l’assister dans la réalisation de l’ouvrage.

1. ÉTUDES PRÉALABLES

Toutes ces études qui semblent stéréotypées de fait ne le sont pas. Car en fonction 
du projet, des études parallèles peuvent être menées et jouer en interaction. 

1.1. PREMIÈRES VAGUES D’ÉTUDES PRÉALABLES 

– Audit de l’existant
– Étude de stratégie dans un domaine et/ou sur un territoire
– Étude de concept sur proposition ou non du maître d’ouvrage

Quel type de projet sur quelles thématiques
et pour quelles image ? 

– Étude de marché (en parallèle du point précédent)
pour quels publics en nombre et en qualité ?
de quelles aires géographiques ? 

– Étude des publics (en parallèle)
Définition de la demande potentielle des différents publics
À quelles fins sociales ?
Pour quels comportements de consommation ?

– Proposition de plusieurs scénarios pour choix du maître d’ouvrage

Une première validation de la maîtrise d’ouvrage et plus particulièrement du 
politique est nécessaire sur le concept et le choix du scénario. Inutile d’aller 
plus loin si le politique ne sent pas en phase avec le projet. La deuxième vague 
d’études permet de conforter la première validation, sinon c’est la fin du projet. 

1.2. DEUXIÈMES VAGUES D’ÉTUDES PRÉALABLES 

– Étude de pré-programmation technique
Architecture, voirie, paysage, muséo-scénographie…
Quel contenu pour quel investissement ? …………………………………………
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