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La culture africaine
n'a pas seulement

un passé, mais un
avenir. C'est la
conviction

des fondateurs de la
Revue noire,

qui, depuis trois ans,
ont entrepris

de dresser l'inventaire
des arts

et des littératures sur le
continent

et dans la diaspora.
Rencontre, a Paris,
avec son directeur
Jean-Loup Pivin.

"Afrique noire renoue
« avec le désastre » :
ainsi débute une syn-

these du Monde diplomatique au
printemps 1991, alors que s’ouvre a
New-York une importante exposi-
tion appelée a parcourir les Etats-
Unis et 1’Europe : « Africa
Explores : 20th Century African
Art» (1), et qu’apparait dans les
librairies une luxueuse revue, mise
en pages a Paris, exclusivement
consacrée aux arts africains
contemporains : Revue noire.
Publiant, a contre-courant apparent,
leur premier numéro en cette année
de terrible ordinaire, qui est aussi
celle du réveil des aspirations a la
démocratie et de 1’abrogation des
lois régissant I’apartheid, les fonda-
teurs de la Revue noire, Jean-Loup
Pivin, Bruno Tilliette, Simon Njami
et Pascal Martin-Saint-Léon,
n’auraient mieux pu « décontextua-
liser [’art », comme ils y
prétendent.

Leur engagement ne consiste en
rien a dissimuler les fléaux rassem-
blés sur le continent noir, mais a
donner une forme a leur conviction
commune que la culture est au pre-
mier rang pour les combattre, plus :
?u’elle est une condition « du déve-
loppement économique et de I’évo-
lution politique », pour peu qu’elle
parvienne a se hisser « par- dela la
nostalgie des masques ». Car les
« masques » leur paraissent dissi-
muler désormais le visage de
I’ Afrique moderne, bloquer son
aspiration a entrer dans I’histoire
culturelle du temps, capter sans
contrepartie I’attention muséale et,
au-dela, celle du citoyen, en sorte
que I« art négre » vient faire bar-
rage au développement de I’art affi-
cain contemporain.

En Occident, la compétition
pour s’approprier les ceuvres primi-
tives, autant que I’accumulation des
commentaires savants, installe,
répetent-ils, dans 1’admiration
exclusive du passé, néglige les
pousses nouvelles et alimente les
tentations de copie, le pastiche et
toute une pseudo-inspiration.
Comme si rien de bon ne pouvait
provenir d’une Afrique démasquée,
qu’elle serait, comme sur les autres
terrains, ou défunte ou défaite sur
celui de la culture, productrice
d’antiquités ou reproductrice
d’objets bas de gamme. Et pourtant,
ce que l’indépendance avait su
pointer a travers quelques personna-
lités d’exception, la mondialisation
des échanges, 1’accélération des cir-
culations, la volonté de participer au
concert international étaient en train
de le développer sous des formes
inédites a travers la génération
suivante.

De nouveaux écrivains,
cinéastes, peintres, sculpteurs, pho-
tographes, designers, musiciens ou
danseurs s’étaient levés. La Revue
noire en prenait acte, n’entendant
leur offrir rien d’autre que les
mémes moyens, la méme attention,
les mémes critéres que ceux accor-
dés ailleurs a leurs confreres
d’Occident. Sa haute maquette
ferait étroitement corps avec le pro-
jet, affichant la richesse d’expres-
sions transcontinentales a travers la
diaspora euro-américaine et non le
dénuement d’une économie : un
manifeste. « Il n’y a que les tiers-
mondistes qui ne s’y retrouvent pas.
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Sceéne de vaudou photographiée au Bénin, en 1993, rer Touthanii Fnnadre, parue dans le numéro 12 de la « Revue noire ».
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Les Africains, eux, estiment tenir
enfin quelque chose qui leur res-
semble, qui les sort du misérabi-
lisme », proclame Jean-Loup Pivin,
son directeur. Le sculpteur sénéga-
lais Ousmane Sow, les cultures
noires londoniennes et le récit de la
photographe Frangoise Huguier,
engagée sur les traces de Michel
Leiris, ouvriront les voies du pre-
mier numéro.

Si I’époque n’a pas une idée trés
claire de I’histoire de 1’art moderne
en Afrique, c’est moins prémédita-
tion qu’aveuglement, et plus encore
manque d’informations. La Revue
noire commence donc de les collec-
ter. « Ne serait-ce que pour que
chaque pays sache ce qui se fait
dans les autres. Car, paradoxale-
ment, le Ghanéen ou le Sénégalais
est mieux informé des manifesta-
tions parisiennes que de ce qui se
passe a coté de chez lui. »

Un balayage en profondeur du
terrain, guidé par des équipes
locales, permet un répertoriage, une
sélection, une hiérarchisation. La
dimension critique apparait dans les
choix, non sans que s’installe entre
les animateurs et leurs invités une
certaine connivence, celle d’une
revue qui les présente moins qu’elle
ne les représente. On ne sera donc
pas surpris d’entendre les uns et les
autres parler souvent d’une méme
voix. Celle du couturier nigérien
Alphady par exemple : « Croire a
PAfrique, c’est croire a la capacité
des Africains d’inventer et de fabri-
quer en Afrique, pour le monde
entier. C’est croire a une Afrique
moderne capable d’inventer des
styles, des modes et des produits
finis que chacun peut porter. »

Des propos que Jean-Loup Pivin
signe et souligne, mot apreés mot. Y
ajoutant une avalanche d’attendus et
leurs conséquences, poles polé-
miques engloutis dans I’'urgence de
convaincre : « Nous n’entrons pas
dans le contexte politique, convain-
cus que ce sont les artistes qui font
le monde. Ce qui ne nous a pas
empéchés, sur le Gabon, de publier
des textes — littéraires — trés durs
contre Bongo. Nous nous enga-
geons contre I'image folklorisée du
continent, contre I’Afrique de
brousse, pour mettre en avant son
image urbaine. Nous ne supportons
plus le regard rousseauiste porté
sur elle, comme si I’Afrique incar-
nait un monde qui a su maintenir
son identité, alors que c’est comme

partout ailleurs : le rural est en
train de disparaitre sur le plan
culturel. Il faut en finir avec la spé-
cificité africaine. 1l faut éliminer
Pexotisme. Arréter de croire que
parce qu’ils sont noirs ils sont dif-
férents de nous, qu’ils ont toujours
leur culture derriére eux et pas
devant. Alors qu’ils se sont montrés
capables de se projeter dans le
futur et pas seulement de retrouver
des racines perdues.

» Dans I’Histoire, ce qui nous
intéresse, c’est ce qui est communi-
cable, ce qui est intégrable. Nous ne
sommes pas a la recherche de spé-
cificités irréductibles. Nous nous
battons contre I’identitarisme. Nous
ne croyons pas a la différence de
couleur, c’est bien clair, mais on ne
va pas dire pour autant qu’il n’y a
pas de culture africaine. L’identité
n’est pas historico-géographique.
La négritude, c’est le racisme a
I’envers, c’est l’apartheid. Le
numéro que nous avons fait sur
PAfrique du Sud comprenait 60 %
de Noirs et 40 % de Blancs. C’est
Pentité géographique qui nous
importe. Nous ne sommes pas dans
la mouvance du black power. Les
artistes refusent d’étre dans un
ghetto. Ce sont les médiocres qui se
disent artistes africains. »

Architecte, né a I’Afrique a la fin
des années 70 durant son sé€jour de
coopérant, comme la plupart de
ceux qui décideront de ne jamais
oublier le continent noir, Jean-Loup
Pivin a d’abord travaillé a la
construction du Musée national du
Mali au co6té d’Alpha Oumar
Konaré (devenu président de la
République) : «J’avais été formé
au moule Hassan Fathy, que j’ai
cherché a plaquer sur la réalité. Il
m’a fallu des années avant d’accep-
ter de considérer la tole comme un
signe d’appartenance au temps, et
non plus comme quelque chose qui
chauffe. Ce n’est pas un hasard si
au fin fond de la brousse on enléve
le chaume pour le remplacer par la
tole, c’est parce qu’elle est symbo-
liquement importante. Exactement
comme les baskets que le gamin
sortira pour une grande occasion.
C’est le méme élan qui le portera
vers la ville. Il est malien, il quitte
son village et va d’abord a Ségou.
Trop petite. 1l part a Bamako. Mais
ce n’est pas encore a la mesure de
ce qu’il cherche. Alors il descend a
Abidjan. Et la, il se dit : voila enfin
une ville moderne, elle ressemble a

une ville internationale. Il se sent
dans le temps, riche de plusieurs
cultures.

» Bamako avait trois cent mille
habitants il 'y a a peine plus de
vingt ans et un million et demi
maintenant, tandis que la popula-
tion du pays est passée de six a dix
millions. Ce mouvement nous fait
entrer dans une logique urbaine
mondiale, ou les gens ne conservent
que trés peu de choses de leur his-

toire. Vous trouvez les mémes
modéles a Paris, New-York, Dakar
ou Rio. Comment comprendre
autrement la force du rap, qui est
présent dans chacune de ces villes,
et qui va s’exporter étonnamment
bien ? Nous sommes loin du
pseudo-cinéma africain, du cinéma
de brousse, fait pour les festivals
internationaux et le public occiden-
tal, avec le méme gamin qui quitte
le méme village pour la ville, sans
que la réalité de la ville soit jamais

DATES

ean-Loup Pivin a retenu des

dates marquantes dans I'his-
toire récente et a venir du
continent africain.

1970 : Badou Boy, du Sénéga-
lais Djibril Diop Mambety, est le
premier film qui montre un
nouveau cinéma africain
plongé dans | aréalité et I'imagi-
naire de la ville africaine.

1974 : I'exposition sur 'art
sénégalais d’'aujourd’hui au
Grand-Palais a Paris fait ensuite
le tour du monde occidental.

1984 : la mort du président
Sekou Touré en Guinée Cona-
kry laisse espérer un moment la
fin des dictatures et la victoire
des droits de I'homme. Le
début d’'une seconde illusion.

1986 : Wole Soyinka est Prix
Nobel de littérature. L'écrivain-
philosophe Amadou Hampaté
Ba meurt en 1991. Les nouvelles
générations, encore timides,
sont |a pour prendre la reléve.

1990: le plus grand monu-
ment architectural d’'Afrique
noire est la cathédrale de
Yamoussoukro, en Cote-
d’Ivoire, réplique vulgaire de
Saint-Pierre de Rome, réalisée
pour le président Houphouet-
Boigny. Un symbole ?

1992: le sculpteur Ousmane
Sow est invité a la neuvieme
Dokumenta de Kassel.

Le début des années 1990
avec Soglo au Bénin et Konaré
au Mali marque un tournant

[’heure de la releve

dans la destinée des nations
africaines, mais les territoires
détruits par trente ans de pil-
lage et d’incurie ne peuvent
répondre aux attentes de la jeu-
nesse et des forces de
renouveau.

Les années 90 en Afrique
noire sont aussi celles du sida
qui ravage la force créatrice des
pays avec un taux de séropositi-
vité de trois a vingt fois plus
élevé qu’en Europe. Pour la pré-
vention, si le préservatif et les
morales sont des instruments
réels, la guerre ne sera gagnée
que par une modification pro-
fonde du comportement cultu-
rel dont les artistes peuvent étre
les artisans premiers.

1994-1995 : les prochaines
biennales - Dakar et art bantou
(1994), Abidjan (1995) - réussi-
ront-elles a retrouver la qualité
et la ferveur du premier Festival
des arts negres de Dakar en
1966 et du premier Festival
culturel panafricain d’Alger de
1969 ?

27 avril 1994 : I'Afrique du
Sud devrait devenir un pays
comme les autres, mais aussi la
premiére puissance écono-
mique et militaire du continent.
« Africus 95 », a Johannesburg,
sera la premiére biennale inter-
nationale des arts de I'Afrique
du Sud. Manifestera t-elle une
nouvelle influence ou une nou-
velle ouverture ?

traduite. » Par opposition, Jean-
Loup Pivin tient a marquer I’impor-
tance des arts appliqués, mode,
design : «Avec eux on peut expor-
ter du génie, presque au sens
d’ingénieur, et pour la population,
c’est important de saisir. qu’il se
passe quelque chose dans le pays.
La création a toujours su se séparer
de lartisanat la-bas : il y a des
masques qui sont de création pure.
A linverse d’une peinture faite
pour étre accrochée dans la salle a
manger, 'impression des pagnes,
sans cesse renouvelée, montre une
créativité, une invention infinie. La
mode et le textile pourraient étre
l’une des vraies forces de I’Afrique,
si elle pouvait mettre en ceuvre sa
valeur ajoutée et bénéficiait de sup-
ports d’une qualité suffisante.

» Les deux grands couturiers
Chris Seydou — disparu le 4 mars
dernier — et Alphady ont une vision
clairement politique et sociale. Leur
travail n’est pas lié a une nation
donnée, il n’est ni malien pour le
premier ni nigérien pour le second.
S’ils sont revenus s’installer dans
lewr pays, c’est pour faire travailler
les gens. Tous deux incarnent le
haut niveau de la mode contempo-
raine. Alphady dans une invention
débridée, Chris dans sa capacité a
transformer des bangolans ou des
cotons lamentables en leur donnant
une forme semblable a la soie.
Aprés avoir été formé par Saint
Laurent, il a été le premier a avoir
le métier des tres grands, affirmant
haut et fort une mode
d’aujourd’hui, inspirée par des tex-
tiles traditionnels.

» Ces couturiers, comme les
peintres, comme les écrivains que
nous publions, travaillent pour le
monde et pas pour une nation. Les
artistes ont toujours circulé. Pour-
quoi les Africains n'iraient-ils pas
voir ailleurs ? Ils sauront d’autant
mieux qui ils sont. Symboliquement,
la création ortisticue est la seuls
chose que I’Afrique exporte. Nous
avons f?zit place nette aux ceuvres en
nous débarrassant du commentaire
de [’ethnologue ou du critique
d’art. Nous avons montré que la
photo existait. Notre chance est
dans notre indépendance, dans le
fait que nous ne sommes pas du
pays. Nous avons laissé tomber les
potentats et mis les éléves devant.
Mais I’abandon criminel des ensei-
gnements artistiques fait peser un
risque énorme sur ’avenir. »

« Malgré son délabrement
apparent, I’Afrique reste un
continent positif. Nous avons tout a
gagner a I’écouter », insiste Bruno
Tilliette. Nouvelles ou poemes, la
Revue noire propose une belle
échappée aux auteurs empéchés par
une édition absente ou encore trop
distante. Bilingue (franco-anglaise
— trilingue lorsqu’elle plonge dans
I’espace lusophone), elle songe a
publier dans des langues originelles,
mais ne peut prétendre a plus qu’a
maintenir un cours. En attendant
que s’amorce ailleurs un mouve-
ment de reconnaissance internatio-
nal analogue a celui que
connaissent les littératures caraibes
anglo et francophones, désormais
installées au premier rang de la
« fiction mondiale », selon la dis-
cutable expression qui prévaut.

« Nous estimerons avoir réussi
lorsque nous ne nous occuperons
plus que d’art. Sans tenir compte
d’une quelconque origine, affirme
Bruno Tilliette. D’ailleurs, en
sommes - nous si loin lorsque notre
dernier numéro passe de I’Afrique
noire a IAfrique blanche ? » Au
terme de douze numéros foisonnant
d’expériences, d’images et de textes
inédits, ouvrant a une véritable
banque de données des arts noirs, la
récolte est telle que la Revue noire
ne puisse pas ne pas se reconnaitre
dans ce poeme de la Namibienne
Monica Sheetekela : «Je suis une
graine/Plantée dans la saison
séche/Tu connais ma raison/Tu es
mon témoin... »

Jean-Louis Perrier

(1) «L’Afrique explore: I'art africain du
vingtieme siécle ». Ufie sélection en est actuel-
lement visible a I'ELAC, centre d’échanges de
Perrache, a Lyon, jusqu’au 10 avril (tél. : 78-
42-27-39).

» Revue noire, 8, rue Cels, 75014
Paris. Numéro 12 (printemps

1994) : « Afrique méditerranéenne,
Afrique noire ». 120 F.





